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Önsöz 
Taouni etkisi 


Amerikan yerlisi bir rehber ve bitkibilimci bir dostum olan 
Manuelle Ekvator'da bir orman parçasını katettiğimde hiç 
kuşkusuz başka bir yaşamda dolaşıyor gibiydim. Sabahın ilk 
saatlerinde yola koyulduk, nemli ateşlerin dumanında budama 
kılıçlarıyla dalları kestik, çamurlu patikalarda (küçük adımlar- 
da yürümeyi öğrendiğimiz) tehlikeli bir biçimde kaydık, düş- 
müş dal parçalarının yumuşak içinden çıkan küçük yılanlar, 
yaklaştığımızı duyunca çevrenin görünümünü alan dişi geyik- 
ler, uluyan maymunlar ve sonunda şişe geçirilen tuhaf sessiz 
kuşlarla karşılaştık. Saçılmış payetlerle, kırmızı karıncaların 
kapadığı tepe çizgileriyle parıldayan Cennet bahçesinin ırmak- 
larından geçtik. Ve inselberg'lerin (şeker ekmeği), zamanın dı- 
şında, bitki okyanusunun üstünden gri granit biçimindeki ezici 
görüntüsüyle karşılaştık. 

Bitkibilimci dostum (bu kitabın kahramanlarından biri 
olan Aimé Bonpland gibi), eczacılıkta kullanabileceği sıvılar çı- 
karabileceği bitkiler arıyordu. Özellikle bir efsanevi bir ağaç: 
özsuyu şamanlığa kabul ediliş törenlerinde anahtar bir rol oy- 
nadığı düşünülen #aowni -alanın yabancısı olmayanların Brosi- 
mum acutifolium diye bildiği— yolculuğun asıl nedeniydi. Ağrı- 
lı kas kasılmaları ve bir ateş duygusunun ardından gelen etki- 
lerini, “şamanlığa kabul edilen kişinin, birisinin mutlaka jagu- 
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ar, daha seyrek olmakla birlikte ötekisinin de devasa bir tırtıl 
olduğu çeşitli biçimler altında, genellikle sırtında hissettiği” ak- 
tarılmaktadır; “bu görüntület varlıklarını soluklarıyla, belli be- 
lirsiz dokunuşlarıyla ya da jaguar söz konusu olduğunda kük- 
remeyle dışa vurmaktadır.!” Saatlerce süren yorucu bir yürü- 
yüş, bizi Manuel'in arzuladığı denli dolambaçlı yollardan geçi- 
rerek, üç metre yüksekliğe dek soyulmuş kabuğunun çoklukla 
eczacılıkta kullanımına tanıklık ettiği bir #aowni ağacının dibi- 
ne ulaştırdı. Yeri geldiğinde kendisi de bir şaman olan Manu- 
el, bu ağacın özsuyunun içildiğinde “ok gibi düşünmeye başla- 
nacağını” ya da “jaguar görmeye başlanacağını” öne sürüyor- 
du. Bu vaatkâr bakış açılarıyla bilim adına kimi yeni algılama 
kapıları aralama beklentisi içinde, özsuyun çizilmiş kabuktan 
akmasını sabırla bekledim. Sıvının hamursu görünümü ve bir- 
kaç saniye içinde aldığı tuğla kırmızısı renk, heyecanımı yatış- 
tırdı. Taowni'yi içmeyi alçakgönüllülükle geri çevirerek kabuk 
parçalarını bununla ıslatmakla ve bunları tütün gibi içmekle 
yetindim ve -neredeyse hemen ortaya çıkan- tek etkisi de ok- 
lar ve jaguarlardan yoksun derin bir uyku oldu. Ve hemen ar- 
kasından yapılan kimyasal analize gelince, o da en küçük bir 
jaguar üretici alkoloid ortaya koymadı. 

Bundan sonra da gezilerimin niteliği değişti. Ekvator'a da- 
lışın yerini, Tolbiac metrosunda, içinde bir tapirin geçişinin boş 
yere beklendiği simgesel ve kablolu bir ormanın yanı başında, 
Bibliothèque nationale'in * ısıtmalı akvaryumuna dalış izledi. 
Oldukça kaygan olan bu yere ulaşmak, Amazon'da öğrenilmiş 
küçük adımlarla yürüyüşü içermektedir ve kitaptan kitaba bir 
kesinlikten uzak bir biçimde, katalogların ve rafların keyfine 
göre dümen kırmak, zaman zaman iki kota yanılgısı ve suya in- 
dirilen üç maçete darbesi arasında, tuhaf bir biçimde bir insel- 
bergin ya da jaguar ağacının sürprizlerini andıran sürprizler 
* Ulusal Kitaplık. (CN 


8 


barındırır. Burada keşfetmeye çalıştığım bilimler tarihinin, tro- 
pikal ormanla ortak yanı içlerine pek az girilip çıkılmış olması 
ama trafik işaretli otoyollarca —turistlerin pek az saptıkları 
Amazonları aşan tepecikler— katedilmiş olmasıdır. Onlara gö- 
re, manzara, heykelleri yapılmış bilgi kahramanlarının yüzün- 
de, Rushmore dağında inselbergler kayası içindeki Amerikan 
cumhurbaşkanları gibi hep aynı kalan birkaç bakış açısıyla 
özetlenebilir. Perspektif rahattır ve bilimin ne olduğunu öğren- 
me saplantısına kapılanları, iki sözcükle, çaba göstermekten 
kurtarır, ama benim de bir keşif yoldaşıyla kataloğunu oluştur- 
duğum, basite kaçan ve tam anlamıyla söylencesel kavramlar 
üretir.2 Renkli taşbaskı ve kartpostallarla yetinmeyenler için 
geriye keşfetmenin kaynakları kalıyor. Bu patika yolunu değil 
de şunu seçmeye, şu yükseltiyi izlemeye ya da şu akarsu yata- 
ğını izlemeye iten bedenin ve ruhun dayanıksız sezgisine güve- 
nerek önceden tanımlanmış bir amacı olmayan bir duygusal gi- 
dişin hem aktörü hem de oyuncağı oluruz. Bazen yolda bitkile- 
rin altında kalmış daha alçakgönüllü heykellere takılırız ve zor- 
lu bir tırmanışın sonunda, ünlü anıt heykellere o ana değin 
kimsenin bilmediği bir bakış açısından bakmaktan sevinç du- 
yarız — Roger Thornhill ve Eve Kendallin La Mort aux trous- 
ses'da yaptıkları gibi kendini tehlikeli bir biçimde asılı bulmak 
pahasına. 

Bilimler tarihine bu yolculuklardan getirilen özsuyun teda- 
vi edici herhangi bir etkisi olabilir mi? İçinde bilinmeyenler 
denli yanlış bilinenlerin de bulunduğu bu yapıtın tasarımı bu- 
na katkıda bulunabilir. Bir işe yaramaz olarak nitelendirildik- 
leri için unutulan romantizm, metafizik ya da saf ve yalın tut- 
ku -bilimsel erdemleri yönlendirmede en zor olan- tarafların- 
da dolaşmakla suçlanan birinci türden bilim adamları, tırma- 
nışta olan, salt düşünsel bir tembellik nedeniyle bilimler tarihi- 
ni doğrunun tarihi olacağına inandırmaya yönlendiren poziti- 
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vizmin yıkıcı etkilerine karşı panzehir olarak gerçek bir etkin- 
liğe sahip olmuşlardır. Heykellerinin dikilmesi kesinlikle bir 
rastlantı olmayan ikinciler de iç söktürücü olmaları bakımın- 
dan dikkat çeker: Her ne dehli bu “bilimlerin ilerlemesinin 
kahramanları”nın tarihinin hazmı zor olsa da, şu insanların 
gözünü açıcı küçük açıklamalar hazma yardımcı olabilir. Ne 
olursa olsun, taouni etkisi kendini hissettirme sakıncasını taşır. 
Uyku verici görünümünden çok, sanrı uyandırıcı biçimi altın- 
da —devasa tırtılların ve jaguarların yokluğu kurbağa ve sü- 
müklüböcekler, vahşiler ve balonlar, kiliseler, mumyalar ve 
göktaşlarıyla dengelendiğinden—, ve daha çok da doğasını hiç- 
bir bilimsel yöntemin eline vermeyen bir maddenin kökten tu- 
haflığı olarak hisettirir kendini. 

Peki neden, uzmanlık yapıtlarında ölü eşeği tartan ve okul 
kitaplarına ölümcül dozda uyuşturucu şırınga eden bilimlerin 
bildik tarihi bu denli sıkıcı? Bunun nedeni belki de bu tarihin 
tümüyle bir yalınlaştırmadan kaynaklanmasında: ya yalnızca 
bilim değil de her şey anlatılır, ya da her zaman son derece be- 
ceriksizce, araştırmaya adanmış bir yaşamdan geride kalan her 
şeyi, bir başka deyişle bunu anlaşılır kılan her şeyi eleyerek (ya 
da ikincil gibi yorumlanıp atarak) gerçek anlamda bilimsel ola- 
nı çıkarmaya girişilir. Burada anlatılan /eeling* tarihin amacı, 
bilimler tarihi ile bu tarihin bir parçası olmayan arasındaki sı- 
nırları olabildiğince karıştırarak geçmişin araştırmacılarına ku- 
sursuzluklarını ve karmaşıklıklarını biraz geri vermeye daya- 
nır. Durum böyle olunca yeni bağlar kurulur, duyulmamış yan- 
kılar ses verir, neredeyse çağdaş şu ya da bu birey XVII. yüzyıl 
ya da Rönesans düşünce biçimleriyle yakın bağlar sunar; Ay- 
dınlanma döneminde katı bir biçimde tartışılan şu ya da bu dü- 
şünce yeni bir güç kazanıverir ve saygın bir geçmişi olan şu ya 
da bu metine şaşırtıcı sezgilerle kaçamak açıklamalar getirilir. 


* Fransızca metinde İngilizce. (Ç.N.) 
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Bu sanatsal bulanıklık, bilimler tarihini Aklın ve nesnelli- 
ğin zaferinin tarihi gibi görenlerce pek de hoş karşılanmaya- 
caktır. Yukarıda sözü edilen otoyollarda düzenlenen yolculuk- 
larda haber vermeden ortadan kaybolmayı hedefleyen amatör- 
ler ve meraklılar, belki de küçük adımlarla, sarmaşıklardan ya- 
pılmış eğreti köprülerin birbirlerine bağladığı kaygan yolları iz- 
lemekte yarar göreceklerdir. Kaynaktan sağlanmış metin ve gö- 
rüntülerle açıklanan otuz kadar bölüm boyunca kör bir sinema 
öncüsüyle, siyasal bakımdan uygun olmayan Naturpbilosop- 
ben'le, ısmarlama bir Denis Papen'le, hesap konusunda derin 
bilgili bir Maupertuis'le, kurbağaların karnını yaran ve büyü- 
cülerin cinsiyetlerini araştıran bir cerrahla, havai fişekli uçurt- 
malar yapan bir Newton'la, bir düzine salyangozun kafasını 
kesen bir Voltaire'le ve atomun çekirdeğini büyülü bir formül- 
le aydınlatan İsviçreli bir ilkokul öğretmeniyle karşılaşacaklar. 
Leonardo da Vinci'nin en sıradan düşüncelerinden romantik 
bilim adamlarının en verimli sezgilerine dek bilimsel düşünce- 
nin taslaklarını izleyecekler ve edebi, gizemli ve büyülü kökle- 
re uzanan baş döndürücü derinlikleri ölçecekler. 


Not: Fransız Toksikoloji Enstitüsü'nün, Haziran 2002'de yapılan son kongre- 
sinde, bir kimyacı ekibi taouni'nin özsuyunda bulunan psikotrop bir molekül 
olan “5-hidroksil-dimetiltriptamin”i, çok küçük dozda, litrede 25 miligram 
olarak ayrıştırdıklarını bildirmişti. 


11 


Bu (El-Kazvini'nin) elyazmasının XIII. yüzyıla tarihlenme- 
sine ve Ptolemeus'un bir çevirisi olmasına karşın Omer 
Hayyam'ın gökbilim çalışmalarını içermektedir. Ünlü şiir- 
leri Rubailer'in gerçekliği kanıtlanmaktan uzaktır; ancak 
cebir ve gökbilim çalışmalarının kesinlikle onun olduğu 
ileri sürülebilmektedir. 


Ömer Hayyam: 
güzeller, şarap, denklemler üzerine 


Pers ve Arap bilgeliği konusunda, Batılı kültürümüz oldukça 
zayıf kalmaktadır. Bunun nedenleri de çok açıktır. Kuzey Afrika 
müslümanları Poitiers'de durdurduğumuz, Mağripliler'i Endülüs 
ve Tarık dağının (Cebelitarık) dışına püskürttüğümüz, son olarak 
da Kudüs'e dek savaştığımız anlatılırken okulda öğrencilere Yu- 
nan mucizesiyle —ille de- bizlerin kendi mucizemiz olan bir başka 
mucize arasında, yüzyıllar boyunca Bağdat'tan Semerkand'a ve 
Isfahan'dan Marakeş'e uzanan, bilgelik ve bilim üretmiş olan 
güçlü bir uygarlığın egemenlik sürdüğünü söylemekten özenle ka- 
çınırız. Bu Arap mucizesiyle ilgili olarak sevimli hurilerin elinden 
otlamaya gelen maralları, ya da gül reçeli tadan hımbıl sultanları 
gösteren dokunaklı minyatürlerden —Avrupa'da Nişaburlu Ömer 
Hayyam'ın (1048-1131) Rubaiya?'ının (Dörtlükler) ve Binbir 
Gece Masalları'nın ilk çevirilerinin yayınlandığı henüz XIX. yüz- 
yılın başına tarihlenen resimler— başka bir şey bilinmez. 

Binbir Gece Masalları'nın gerçekliği kuşku barındırmasa da 
Rubailer'in gerçekliği her zaman kuşkuyla karşılanmıştır ve uz- 
manlar ancak iki yüz dörtlüğün Hayyam'ın olduğunu kabul eder- 
ken bunun altı katı dörtlük ona mal edilir. Bunun iki temel nede- 
ni vardır: XI. yüzyılın sonunda İran”da böylesine açıkça nihilist ve 
din karşıtı dörtlükler yazabilmek o denli tehlikeliydi ki insanlar 
bunların Hayyam'ın olduğunu söylemeyi yeğliyordu. Öte yandan 
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Batı'da yeniden keşfedildiklerinde öylesine coşkuyla karşılandılar 
ki bu dörtlüklerin ilk okurları gerçekleriyle karıştırılan sahte dört- 
lükler yazdılar.* Ozan Byron bu sahtecilerden birisidir (“Benim 
olmadığına pişmanlık duymadan / Ömer'in tek bir dizesini bile 
okuyamam / Çünkü dörtlüklerine / Birçoğunun onlu dizelerinde 
söylediğinden çok daha fazlasını katabilmiştir.” **): 


Oraya çimlerin üzerine kendimizden geçmiş düşüyoruz, 
Ne o çekingendi ne de ben sıkılgan 

Ve aşkı içinde erdeminin tek savunusu 

Onun soğukluğu değil benim masumluğum oldu! 


Hayyam'ın tümüyle metafizik olan ateşinin ruhbilimle ilgi- 
si olmadığından böylesi duygular kendisine tümüyle yabancı- 
dır. O'nun ilk Fransızca çevirmeni, “Fransız diplomatların 
İran'da ilk dilmacı” olan J.-B. Nicolas, 1850'li yıllarda O'nu 
“felsefesel düşüncelerinde soyut ve eğretilemeli anlatımlarında 
o denli gizemli” bir yazar olarak nitelendirerek, egzotik alaycı- 
lık ve lokumdan daha tatlı benzetme tuzağına kendini kaptır- 
mama çağrısında bulunuyordu. 


Şarap içmek, laleler gibi güzellerin peşinden koşmak, 

Töreler [...] dindar olmaktan daha iyi 

Eğer sevişenler ve içenler için cehennem varsa, 

O zaman ruhların cennetini kimse hiçbir zaman göremeyecek. 


Romantiklerin tumturağından fersah fersah uzakta olan 
bu köklü sadelik, onlar üzerinde şaşırtıcı bir sakinleştirici etki 
yaptı. 1816'da, Mary Shelley ve Byron'ın düşüncelerinden do- 
gan hekim Victor Frankenstein, canlı ama yanına yaklaşılama- 
yan bir yaratık yaptığında, o avuntuyu İranlı ozanları okuma- 


* Ratıdaki sahte dörtlüklerin tarihi, Rubailer'in İngilizce kaleme alınmış olan Life's Echoes 
(1923), “Tis True!” (doğru) takma adlı birisinin kaleme aldığı çevrimde anlatılmıştır. 
** Tersine bir uyarı bulunmadıkça İngilizce'den Fransızca'ya yapılan çeviriler yazara aittir. 
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da buldu: “Onların melankolisi beni dinginleştiriyor, neşeleri 
cesaretlendiriyordu. |...J Kitaplarında yaşam güneşten ve gül- 
lerle dolu bahçeden, yüreğinizi tüketen güzel bir düşmanın gü- 
lücüğünden ve öfkesinden, yüreğinizi tüketen ateşten yapılmış 
gibiydi. Yunanlıların ve Romalılar'ın erkeksi ve kahramanlık 
şiirlerinden ne kadar farklı!2” Zaferin düzenleyicisi Lazare 
Carnot termodinamiğin gelecekteki kurucusu olacak oğluna 
(1796-1832) bir isim aradığında, XIII. yüzyılda yaşamış olan 
ozan Sadi (“mutlu”) adını seçer; gelecekte cumhurbaşkanlığı 
yapacak olan yeğeni de bu adı taşır. Ve Amin Maalouf, Ömer 
Hayyam'ın başlıca kişisi olduğu (ve Rubailer'in sözde bir el- 
yazmasının Titanicle beraber batığında) Semerkant'ında3, an- 
ne ve babalarının Rxbailer'in ilk İngilizce çevirisini okuduğu 
(1867) birçok Amerikalının Omar adını taşıdığını belirtir. 

Bu çeviriden önce, 1851'de, Hayyam'ın bir o denli şaşırtıcı 
olan başka bir elyazması, Risale f1-Barahim alâ Mesailü”l-Cebr 
ve'l Mukabele'si (“Cebir Üzerine İnceleme”, 1070 dolaylarında) 
günışığına çıkar. Gencecik Hayyam burada bilgisinin genişliğini 
gözler önüne serer. Eukleides'ten, Arkhimedes'ten, büyük Aris- 
toteles'ten, adının gösterdiği gibi “algoritma”ya ilk kez ilgi du- 
yan El-Harizmi'den (850'de öldü) ve sıradışı (ama yalnızca Tan- 
rı her şeyi bilir), matematik ve optik üzerine yazıları birkaç yüz- 
yıl sonra Batılı bilginleri ve özellikle de Johannes Kepler'i (bakı- 
nız Hiçten ber şeye...) besleyen Ibnü”l-Heysem'den (1039'da öl- 
dü) alıntılar yapar. Yapıtın önsözü, onu bilimlerin ilerlemesine 
kendini tümüyle adamış olarak gösterir (“Bilgin havası taşıyan 
ama sahtekârlık ve bilgiçlik sınırlarının ötesine geçemeyen ve sa- 
hip oldukları bilgiyi maddi ve bayağı amaçlar dışında kullanma- 
yan kişiler tanıyorum”), ama görünürde bizimkilerle aynı sorun- 
ları karşılamak durumunda olan bilginler topluluğunun dürüst- 
lüğü konusunda da aynı biçimde oldukça kaygı duyar: “Çünkü, 
sayı olarak ne denli küçükse uyandırdığı üzüntü o denli büyük 
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olan ve gizi, bilimin kusursuzluğunun tamamlanmasına kendini 
tümüyle adamak için uçup giden zamanı yakalamaya dayanan 
bilim adamlarının yok olmasıyla bir sınamadan geçiyoruz.4” Sel- 
çuklular aracılığıyla sultan Melik Şah'ın iktidarı ele geçirmesi, 
şeriat yasalarının uygulanmasında öne sürülen bir sertleşmeyi 
kanıtlamak için sık sık dile getirilirken Hayyam'ın şiiri ve mate- 
matiği üzerinde hiçbir etki yapmamış gibidir. Arap İmparatorlu- 
gu'nun siyasal ve ideolojik yükselişinin Hayyam'a özgürlük va- 
haları bırakması durumu söz konusu olabilir mi? — Başka müs- 
lüman topraklarında, Sicilya'da Norman istilaları, Endülüs'ün 
İspanyollarca geri alınması, ardından XII. yüzyıl sonundaki 
Haçlı Seferleri, Bağdat, Isfahan ve Semerkand'ın sonunun haber- 
cisi olsa bile. 

Ama Cebr ve'l Mukabele'nin konusu bambaşkadır. Özel- 
likle geometri ve analiz yoluyla, Arkhimedes'in şöyle dile getir- 
diği problemi çözmeye çalışır: “Bir sarmalı bir düzlem aracılı- 
ğıyla aralarında belli bir oran taşıyan iki parçaya ayırma.” Sar- 
mal bir “parça”nın (kubbe) hacmini hesaplamaya çalışan her- 
kes, bu problemin basit olmadığını ve üçüncü düzey bir denk- 
lemden başka bir şeye ulaşamayacağını bilir; bu da üzerinden 
bin yıl geçtikten sonra bile liselerin son sınıflarında işlenen bir 
konu düzeyine indirgenmemiştir. Hayyam'a göre, birçok dere- 
ce içeren bir denklem (bizim “bilinmeyen”i gösterdiğimiz x, 
Arapaçada “şey” sözcüğünün ilk harfidir), yeni satırların, yeni 
yüzeylerin (şeyin kare olduğu) ve yeni hacimlerin (şeyin küp ol- 
duğu) katılmasına yol açar. Bilgeliğin doruğunda, buluşlarını 
Hayyam'dan aldığı söylenen Descartes'tan birkaç yüzyıl önce 
bir çizginin, bir kenarının Ve denk geldiği bir dörtgenin yüze- 
yi olarak görülebileceğini söyler ve sarmal probleminin, çözü- 
mün birden kesinlik kazanacağı imgelemsel bir düzleme yansı- 
tılabilmesi gibi, bütün üçüncü derece denklemlerinin çözümü- 
nün, çemberlerin, parabollerin ve hiperbollerin arakesitine 
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bağlanabileceğini gösterir. Üçüncü dereceden ürkütücü bir 
denklemin kökünü bir çember ve bir parabolün arakesitinde 
görebilen herkes, Hayyam'a sonsuz bir gönül borcu duyar. 

Sarayında Hayyam'a bir yer vererek cebir üzerine bir kitap 
(Risale fi’l-Barahim alâ Mesailü”l-Cebr ve'l Mukabele) ve varolu- 
şun evrenselliği üzerine bir başka kitap (Risale GI Vücud) yayım- 
lamasına izin veren, astroloji konusundaki önerilerini can kula- 
ğıyla dinleyen ve kendisini yeni bir takvim yapmakla görevlendi- 
ren sultan Melik Şah, kuşkusuz bu durumu örneklendirir. Otuz 
günlük on iki aydan (ve artık yılları göz önünde bulundurmak 
için “kaçamak” beş ya da altı günden) oluşan, celali adı verilen 
bu takvim yaygın bir biçimde kullanılmıştır. Hayyam mutluluk 
içinde geçen uzun yıllar boyunca gökyüzünü gözlemlemiş ve kuy- 
ruklu yıldızların elipslerinin gezegenlerin çember yörüngeleriyle 
teğet oluşturduğunu görmüştür. 


Bilim aracılığıyla dünyanın en yükseğine çıkanlar, 
Bilgileriyle göklerin dibini araştıranlar, 

Onlar, gökyüzünün kesitini andırırlar, 

Başları geriye kaykılmış, baş dönmesi içinde yaşarlar. 


Ne yazık ki bu coşku, Sultan'ın hükümdarlığıyla birlikte son 
bulacaktır. Siyasal ya da dinsel nedenlerden olduğu kesinleneme- 
yen yaklaşık çeyrek yüzyıl süren sessizlikten sonra, Hayyam?'dan 
geriye, ancak yüzlerce dörtlük kalmıştır; bunlar bize öylesine gü- 
zel seslenirler ki kesinlenmiş olan gerçeklikleri büyük bir önem ta- 
şımaz. Nişaburlu Ömer Hayyam'ın (Tanrı iman ve kaygı dolu ru- 
hunu kutsasın) bin yıl öncesinden şu dizeleri yazma gözüpekliği- 
ni göstermiş olduğunu bilmek yeterlidir: 


Göklerin karışacağı, yıldızların kararacağı gün, 
Yolunun üzerinde duracağım ey tapınılan! 

Ve seni giysinin eteğinden tutarak, soracağım 
Neden verdikten sonra yaşamı elimden aldın." 


Tarihin en önemli ilk çalışmaları doğa yasalarına toslar. 
1578'de mühendis Louis de Foix'nın yatağını değiştirmesin- 
den kırk yıl sonra Adour ırmağı, tamamıyla kuruması iki 
yüzyıl süren eski yatağını terk etmemekte direnir. İçilen ya 
da gemi yüzdürülen sulara egemen olmak, ırmakların kendi- 
leri için tükenmez bir örnekseme ve esin kaynağı olmasın- 
dan önce, ilk bilginler için temel hedefler arasında yer aldı. 


Bernard Palissy, kuramdan uygulamaya 


Leonardo da Vinci (1452-1519), Clos-Luc€ şatosunda başka 
bir yerde olan kralın kollarında öldüğü sırada,* Saintonge'un ola- 
ganüstü seramikçisi Bernard Palissy (1910-1590) henüz anacığı- 
nın kanatları altındaydı, ama Grave burnu açıklarında olağanüs- 
tü Cordouan fenerini inşa eden genç mühendis Louis de Foix 
(1535-1604) ile karşılaşmış olması güçlü bir olasılıktır. Leonar- 
do'dan Bernard'a ve Bernard'dan Louis'ye düşünsel ortam, pers- 
pektif kuramının bir terimini kullanacak olursak kimi kaçış çizgi- 
lerini korumakla birlikte fark edilmeyecek biçimde değişim gös- 
termiştir. Bu çizgilerden birisi, eski ve sağlam nitelikli, suyun ve 
toprağın devinimini fizikötesi bir girişime dönüştüren dört öğe 
öğretisi, bir başkası da bilginin uygulamaya yönelik eğilimidir. 
Düşsel bir sınırdan —Ortaçağ'dan Rönesans'a uzanan- kararsız 
bir kaçışı (bizlere) çarpıcı bir biçimde anımsatan akıl karıştırıcı 
ışık-gölge oyunları çizerek, Leonardo askeri ya da sivil sözleşme- 
ler imzalamaktan başka bir şey düşünmez: akıllıca satılan küçük 
bir hisar ya da tesviye havuzu ekmeğine yağ sürecektir. 

Leonardo'nun su takıntısı herkesçe bilinir. Del Moto e Misu- 
ra dell Acqua, 566 paragraf içermektedir ve çeşitli Kodeks'ler 
(Leicester, Atlanticus) sayısız ırmak, şelale ve olağanüstü karma- 
şık “tufan” resimlerini kapsamaktadır. Sıvıların taşkınlığının ma- 


* Da Vinci gibi bir deha ancak kralların kollarında ölür. Bununla birlikte, o gün I. François, 
Clos-Lucö'de değildi. 
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tematik bilimlerin gücüne her zaman meydan okuyacağını sezin- 
lediğinden (hâlâ meydan okumaktadır: sıvıların mekanik denk- 
lemleri, ancak büyük bilgisayarlar aracılığıyla ve bunlardan hiç 
de küçük olmayan kestirimlerle çözülebilmektedir), burgaçları sı- 
nıflandırır, bir kuşun kanadının altındaki ve bir geminin su yo- 
lundaki hava hareketini inceler. Irmakların önun başlıca tutkusu 
olduğuna hiç kuşku yok.* Arno'nun yatağını değiştirmenin düşü- 
nüldüğü dönemde, bu konuya ilişkin bilginin stratejik önem taşı- 
dığı söylenebilir. Ama Leonardo bize modern gibi görünen baraj- 
lar, nehir alavereleri ve su değirmenleri resimleri çizmekle birlik- 
te, ırmaklar kuramı, üzerinde durulmasını gerektirecek denli eski- 
dir ve anlaşılabilmesi için makro ve mikro evrenlere ilişkin yeni 
Platoncu düşüncelerle aynı düzeye getirilmesi gerekmektedir. İn- 
sanoğlu dünyanın benzeri olduğundan, herkesin üniversitede 
(XV. yüzyılda) öğrendiği gibi her minerale bir bitki, her bitkiye 
bedenin bir organı ve her organa güneş sisteminin bir gezegeni 
denk düşer; bu liste de sınırlayıcı değildir. Sözgelimi, Dünya'nın 
cismi, noktası noktasına insan bedenine benzer. Durum böyle 
olunca da, kan dolaşımının benzerinin suların dolaşımı olduğu ve 
rüzgarların düzeninin gezegenin soluma sistemini gösterdiğini 
görmezden gelmek olanaklı değildir. 

Leonardo'ya göre, ırmaklar, Dünya'nın derisini yüzeyde 
“delen” damarlardır ve kanın ayaklardan başa dolaşması gibi, 
denizlerin dibinden dağların doruğuna suyu kucaklayan büyük 
yeraltı dolaşımları birleşmek üzere denize yönelir. Hava ve su- 
yun! dinamikleri üzerine düşüncelerine gelince, belirgin bir biçim- 
de Aristoteles esini taşırlar: Kuş uçar, çünkü kendi kanatlarının 
itelediği havayla yukarı doğru itilir ve balık ilerler, çünkü arkasın- 
dan su güçlü bir biçimde kapanır... O zamanlar herkes tarafın- 
dan ortak bir biçimde benimsenen bu tuhaflıkların ötesinde, Not- 
ları karşısında kendini uygulamadan daha rahat hisseden Leo- 


* ... üç yüzyıl sonra Maxwell'in tutkusu olacaktır (bkz. James Maxwell'in yumuşak çarkları). 
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nardo kuramcı niteliğini korur. Özellikle hidrolojide ulaştığı so- 
nuçlardan birisi Bernard Palissy'yi yerinden sıçratmış olsa gerek- 
tir: “Her büyük ırmak, sifon ilkesi gereği en yüksek dağın doru- 
ğuna çıkartılabilir.” Üniversiteye adımını atmamış olan, ama 
çömlekçi atölyesinden bütün gün boyunca çıkmayan ya da ayak- 
ları çamura batmış bir durumda parasal kaynaklar bularak suyu 
“akıtmaya” çalışan Palissy, suyun kolayca yükselmediğini, ne 
olursa olsun kaynağından daha yükseğe fışkıramayacağını bilir. 
Ayrıca bir destekleyicisi olmadığından kendi buluşlarından ekme- 
ğini kazanmak ve gelirlerini her önüne gelene açık etmemek ge- 
rektiğini de bilmektedir: Teknik bilginin fiyatı yükselmiştir. Dis- 
cours admirables'ında (1580, Hayranlık Uyandıran Söylevler), 
“Sular ve Çeşmeler” bölümü ilk uygulamalı hidrolik incelemele- 
rinden birisidir. Irmaklar ve kaynakların nedenleri üzerinde çok 
fazla durmadan artezyen kuyularından yararlanmak, suyu bir 
noktadan ötekine götürmek ya da yapay kaynaklar oluşturmak 
için bir dizi öneride bulunur — toplum sağlığı kadar ütopik idea- 
lizm kaygısıyla da: Palissy, kısa süre içinde Yeryüzü Cenneti Bah- 
çesi'nin planlarını yapacak, bu bahçede “ilahi Kuyucu”nun* ar- 
zuladığı uyum, ırmaklar ve doğaüstü su mağaralarıyla (Cl&ment 
Marot'nun çevirdiği 104. Mezamir “kadifemsi sarayın su ile kap- 
lıdır” der) sağlanacaktır. Saf suyun burada iki işlevi vardır: bura- 
ya yerleştirdiği seramikten balıkların gerçek balıklardan ayırt edi- 
lememesini sağlamak ve şarabı soğuk tutmak. 

Söylevler okunduğunda neredeyse Bernard ile Leonar- 
do'nun hesaplaştığına tanık olunur. Söylevler, aslında “Ku- 
ram” ve “Uygulama” arasında bir söyleşidir; bahtsız Kuram, 
biraz da bönlüğüyle, kaçınılmaz bir biçimde yenilir. Ardı ar- 
kası gelmeyen yakınmalar (“Sözlerimi yanlış anladın! Beni 
utandırıyorsun... Bu konuda beni şaşırtacak mısın? Bu senin 


* Özgün metinde eski dilde “Fonteynier” olarak yazılmış. Yazar, bu yapıttan gerçekleştirdiği 
alnuların çoğunun özgün yazım biçimini koruduğunu dipnotta belirrmekredir. (CN) 
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için fazla kuramsal!”) biraz bıktırıcıdır, ama söz, sağduyunun 
ve şaşırtıcı sözlerin hassas kumaşıdır. Bir tepenin doruğuna al- 
tında kilden haçla sıvanmış taşlardan yapılmış bir havuzun yer 
aldığı bir tepe düzenlenerek bir kaynak yapmak için gereken 
para olağanüstü değildir, ama yağmur sularının “üretici” ol- 
duğu öğrenilir; çünkü, başka türlü olsaydr “genellikle yağmur- 
la birlikte yağan karakurbağaları ve kurbağaların havada üre- 
memesi gerekirdi” (XIX. yüzyılda Pasteur'ün ünlü karşıtı olan 
ve doğal üreme görüşü yanlısı Archimède Pouchet'nin yapıtla- 
rında, yerinde bir yaklaşımla hortumlardan kaynaklandığı 
söylenen kurbağa yağmurlarına rastlanır...) Ne olursa olsun, 
Palissy'nin Da Vinci'ye tümüyle ters düştüğü ve öncü kişiliği 
edindiği iki nokta vardır: mizah (Spa kaynaklarını ziyaret etti- 
ğinde, Palissy bunlarda “ziyaretçilerin cüzdanını boşaltmaktan” 
başka bir erdem görmez) ve ırmakların suyunun denizden değil, 
yağmurlardan geldiğinin kesinlenmesi. Üstelik, her ne denli 
mikro evren her zaman varsa da, bu Palissy’de “biraz değiştiril- 
miştir”:2 Orada “kol” pompalarıyla (“dilcikler”le donanmış) 
karşılaşılır; Palissy bunların önemini tartışma konusu yapar, gü- 
venilirliklerini de kuşkuyla karşılar: Bunların “küçük hacimler- 
de yapabildiklerinin büyük hacimlerde” de yaptırılabilmesi ba- 
kımından değil (burada bir pompanın, ancak XVII. yüzyılda 
açıklanacak olan hava basıncının zorlamasıyla suyu yaklaşık on 
metreden yukarı fışkırtamayacağını mı sezinlemiştir?), üstelik 
“bundan sonra işçilerin çalışması da gerekmektedir...” Tam da 
bu işçiler ve yeni makinelerinin, XVI. yüzyılın “büyük projele- 
ri” etrafında bir araya geldiği görülür; çok daha sonraları Big 
Science'a [Büyük Bilim) dönüşecek ilk kıpırdanışlardır. 
Kuramdan uygulamaya geçişin simgesi olan, Paris'te doğmuş, 
ama İspanya sarayı için çalışan mühendis Louis de Foix, bütün tek- 
niklerin uç noktasında yer alır. Saat yapımcısı? olarak Kraliçe için 
(Titien'in 200 ekülük maaşına karşılık, yıllık 350 ekü karşılığında) 
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“zilli ve alarmlı” bir saat yapar; makine mühendisi olarak Tole- 
do'yu besleyen hidrolik makinesi yapımında çalışır; mimar olarak 
Escurial'in* inşaatına katıldığı düşünülmektedir. Sanatçı Leonar- 
do'dan ve ütopyacı kâşif Palissy'den farklı olarak Louis de Foix bir 
işadamıdır. 1572'de Bayonne'lu burjuvalar ile bölgenin ırmağı 
olan Adour'un yatağının değiştirilmesi konusunda sıkı pazarlık 
yaptığı düşünülmektedir. Zorlu bir fırtınanın Adour'un döküldüğü 
yeri tıkamasının üzerinden bir yüzyıldan fazla bir zaman geçmiştir 
ve ırmak da çam ve katırtırnakları arasında, kendine, kıyıdaki ku- 
mulun arkasından Capbreton'a değin 30 kilometrelik bir yol aç- 
mış, daha sonra bir başka fırtınanın ardından Albert Limanı'na de- 
ğin kuzeye doğru 10 kilometre daha akmıştır (0 zamandan beri 
Vieux-Boucau'ya —eski ağız- dönüşerek).4 Gezgin ırmaklarını geri 
almak için (300 metrelik) düzgün ve güçlü (...) bir set dikip içinde 
duvarları sağlamlaştıran dayanaklar inşa etmek için Bayonne'lular 
Louis de Foix'ya 30.000 Franklık alçakgönüllü bir tutar ödeyecek- 
lerdir; bu tutar birbirini izleyen başarısızlıklar nedeniyle kabaracak 
ve su taşkınları kenti kaplama sakıncasına yol açacaktır. Irmağı 
kendi yatağına döndürebilmek için en az altı yıllık bir çaba gereke- 
cektir; bundan sonra Louis cesaretle başyapıtını gerçekleştirmeye 
koyulacaktır: Gironde bölgesinin harika Babil'i olan Cordouan Fe- 
neri (ne yazık ki daha sonradan gerçekleştirilen inşaat nedeniyle bir 
ölçüde bozulmuştur), Notre-Dame ile birlikte, 1862'de bir sınıflan- 
dırmaya konu olan ilk tarihi anıttır. 

Irmağın yatağı değiştirilip denize egemen olunur, çeşmeler 
elden geçirilir: IV. Henri'nin oda uşağı ve mimarı olan Louis de 
Foix, Paris çeşmelerinin yenilenmesine de girişecektir. Sonra su 
kaynaklarına geri dönen ünlü mühendisin buna ilişkin kuramla- 
rı ne yazık ki hiçbir zaman öğrenilememiştir: Da Vinci ve Pa- 
lissy'nin tersine, sözleşmeler, malzeme listesi ve faturalardan 
başka bir şey bırakmamıştır... 


* San Lorenzo del Escurıal yakınındaki İspanya krallık sarayı. (Ç.N.) 
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üzerine yerleştirmiş ve Foix'yı unutup gitmiştir. 
duğu için Bastille'de ölen zavallı Palissy'ye . 


la birlikte, ölümünden sonraki dej 
oturur ve bilimsel kahramanlık ka 


Hayranlık Uyandıran Söylevler'i 
Ortaya Çıkan Dalga Kabarması 
sı Cap'ı daha sakınımlı davranma; 


saydı, diye açıklar, bütün nehi 
söz konusu olurdu) ve Garon 
nalının varlığını varsayar. Önce G 
nı sıkıştıran ve “Libourne dolayla 
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dukça uzundur, ırmak boyunca : 
akıntıyı sağladığında yolunu 
eder: Bu nedenle ırmak kıy 
makta olduğunu gördükleri 
sı, Savulun dalga kabar 
hirde bulunan gemici 


Dalga kabarmasının, bir 
dalga olmadığı, ve tam aç 
de olmadığı) ancak XIX. 


lissy'yi mutlu kılardı. j 


Mıknatıs kutuplarının çekim ya da itme gücünü açıklamak için, Wil- 
liam Gilbert iki dal kesiti arasında tutan ya da tutmayan aşıdan söz 
eder. Bahçıvanlık, fiziğin yardımına koşar ve manyetik “alan” ilk 
benzerliğini, bitkileri besleyen “bitkisel güç”te bulur... Ötekiler, 
manyetikliği bitkileri yörüngeleri üzerinde tutan gizli güç gibi görür. 


William Gilbert, manyetik filozof 


XVI. yüzyılda okumuş kimseler ve öteki sihirbazlar gizem- 
li, karanlık, aklın sınırlarını aşan ve dolayısıyla “olağanüstü 
olaylar” kategorisine giren olayların listesini oluştururken mık- 
natısa hep ilk sırada yer vermişlerdir. Kendisiyle aynı yapıda 
olan cisimleri kendiliğinden tanır, kimi maddelere kendi çekme 
özelliklerini yükler ve uzaktan etkisi engel tanımaz — bu engel- 
lere yastık da dahildir, bilgisini verir İngiliz William Gilbert 
(1544-1603): “Uyuyan bir kadının başının altına yerleştirildi- 
ğinde, eğer kadın zina yapmışsa, mıknatıs kadının kafasını ya- 
taktan çeker.” Bu boş inanç yeni değildir; Jean-Baptiste Porta, 
o zamanın bestselleri olan Magie naturelle'inde [Doğal Büyü| 
buna yer verir. 1680'de yapılan Fransızca çeviride şöyle denil- 
mektedir: “[mıknatıs] uyuyan bir kadının başı altına yerleştiril- 
diğinde, eğer kadın iffetliyse kocasını aşkla ve tatlı öpücükler- 
le öper, ama eğer böyle değilse şiddetli bir el tarafından itilmiş 
gibi yatağın dışına atılır.” Burada yeni olan, Londra'da ünlü 
bir hekim olan eski Cambridge öğrencisi Gilbert'in bu gerçek- 
dışı öyküyü, ancak “çalışkan insanlara sıkıntı veren ve yorgun- 
luktan tüketen kitap okyanusları”na, birçokları gibi yeni bir 
şey katmayacağını (bakınız çerçeve metin) öne sürmek için ak- 
tardığını söylemesidir. 

Kuşkunun uygulanması ve deneyime düzenli başvuru ile 
farklı bir yer edinen büyük yapıtı De Magnete! (1600, Mıkna- 
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tıs Üzerine], en ufak bir alıntılama yapılmaksızın ne olduğu 
belli olmayan parçaların art arda eklemlenmesinden oluşan dö- 
nemin yapıtlarından belirgin bir biçimde ayrılır. Gilbert'in bir 
düşünce öne sürdüğü ya da yeni bir deneyimi betimlediği her 
seferinde, sayfa kenarında alçakgönüllülüğe kaçmadan bunu 
farklı boyda bir yıldızla belirtir. Kitabında yer alan 98 makale- 
de, anılmaya değer yeniliklere gönderme yapan 178 küçük ve 
21 büyük yıldız sayılır. Yazar, bu dikkate değer çalışmanın yıl- 
lar süren deneyleri özetlediğini söyler; yaşamının hekim ve de- 
neysel fizikçi parçasını kendi parasıyla karşılar. Sözgelimi, Por- 
tada (birisi pireleri öldürmek ve öteki de akrepleri üzerlerine 
tükürerek öldürmek için iki formül üzerinde yaptığı çalışmalar 
arasında) bir elmasa sürtülen demir bir iğnenin kuzeye yönel- 
diğini bulduğunda, bunu “sayısız tanık önünde 70 kusursuz el- 
mas aracılığıyla ve alabildiğine önlemler içinde çok çeşitli iğne- 
lerle” doğrulamaya girişir. Sonuç olumsuzdur ve mıknatısla el- 
mas arasındaki eski yakınlık huzur bulacağı rafa kaldırılır. 
Gulliver's Travels'da (1726, Gulliver'in Seyahatleri) elmastan 
bir temel üzerine oturmuş olan uçan Laputa adası, yönlendiri- 
lebilir bir mıknatıs aracılığıyla olağanüstü bir güçle itilir; bu 
mıknatıs da elmas bir yapı içine yerleştirilmiştir. Fransızca “ai- 
mant” (mıknatıs) ve “diamant” (elmas) sözcüklerinin ortak bir 
kökeni vardır: Yunanca adamas, çok sert demirdir (ya da baş- 
ka madde). Kaldı ki Fransızcada “aimant” , çekici özelliklerinin 
ya da eski felsefecilerin evrensel yakınlıklara duydukları beğe- 
ninin düşündürebileceği gibi, hiçbir biçimde “aimer” (sevmek) 
eylemine bağlı değildir. 

William Gilbert bu nedenle modern bilimin bir öncüsü 
olabilir mi? De Magnete'sinin dolup taştığı düşünceler arasın- 
dan kimileri dikkate değer bir bilimsel geleceğe sahip olmuştur. 
“Elektrikli” (bu terimi o bulmuştur) ve manyetik cisimler ara- 
sındaki fark, yeryüzü manyetik alanının kesin tanımı ve ölçü- 
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mü, denizde boylamların hesaplanmasında manyetik eğilimden 
yararlanma girişimi gerçek anlamda modern yaklaşımlardır. 
Buna karşın manyetik alan aracılığıyla Dünya'nın dönüşünü, 
hatta ekinoksların hareketini manyetik alan aracılığıyla açıkla- 
ma girişimi bir dayanağı olmayan savlardır. Aşırı akılcı /ord 
chancellor (adalet bakanı) Francis Bacon'ı (1560-1626) yerin- 
den sıçratır. Oysa, Bacon deneysel bilimin önde gelen savunu- 
cusudur: “Manyetik bütün”ün yönlendirebileceği felsefesel aşı- 
rılıkları kınamak için “bir mıknatıstan felsefe çıkardı...” diye 
alaycı bir biçimde belirtir. Daha az akılcı olan öteki okurlar, yi- 
ne de bu düşünceyi alıp geliştireceklerdir. Kepler, Güneş'in ve 
gezegenlerin “manyetik ruh”unda karşılıklı çekimlerinin bir 
nedenini görecek ve Newton, Cambridge'deki selefinin varsayı- 
mını sonunda çürütmek üzere inceleyecektir. Öyle ki, “Gilbert 
usulü” manyetizma, çelişkili bir biçimde manyetizma kuramı- 
nın kaynağından çok, evrensel çekimin unutulmuş bir kökü 
durumuna gelecektir. 

Ne olursa olsun, alan kavramının sezgisini Gilberte teslim 
etmek gerekir. Bulduğu mıknatısların etrafındaki orbis virtutis 
her bakımdan bizim manyetik alanımıza benzemektedir ve hat- 
ta mıknatıslı bir iğneyi oynatarak bu kavramın ana çizgilerini 
ortaya koyar. Buna karşın, sonuçlarını gözlemlemiş olmakla 
birlikte manyetik bir “güç”ten söz etmeyi kabul etmez. Elek- 
trikli cisimlerin güç üretirken (nitelikleri gereği doğal yayıntı 
yoluyla) manyetik cisimlerin “biçim”leri uyarınca hareket et- 
tiklerini: biçimleri uyarınca devindiklerini düşünür. Bunun ne- 
deni, “elektrikli bir (cisim)ce çekilen bir cisim, bu cisim tarafın- 
dan değişikliğe uğramaz; önceden olduğu gibi, en küçük bir ek 
özel nitelik edinmeden kalır (oysa ki| bir mıknatıs manyetik ci- 
simleri çeker; bunlar da hemen ve yalnızca uçlarında değil iç 
kesimlerinde, hatta iliklerinde de güç kazanırlar”. Oysa, eğer 
manyetik yayıntı varsa, “demirin içine işleyebilmesi için son 
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derece ince ve tinsel” olması gerekirdi. Güçlerin rahat aracılı- 
ğından yoksun olan Gilbertin, manyetizmayı “ilk, kökten ya 
da yaldızsı” bir “biçim”e (ruh sözcüğünü de kullanır; bu söz- 
cüğün daha sonraları taşıdığı dinsel anlam o zamanlar yoktur) 
bağlar. Böylece, yıldızların her biri (Gilbert, Güneş ve Ay'ı 
anar) kendisine özgü bir manyetizmaya sahiptir, Dünya, ancak 
yerküresel mıknatısları, kendisiyle aynı “manyetik biçim”i 
paylaşan mıknatısları kendine çeker. 

Bu seçmeci manyetizmanın tuhaf bir biçimde yerel olan do- 
gası insanı güldürebilir: Bu, açıklanmış bir düşünce yürütümü 
aracılığıyla eski düşünceleri silip atan bir gözlemden kaynaklan- 
masına engel olmaz: “(manyetik doğal ne iyi niyetle ya da esinle 
veya daha gizli bir nitelikle gökten ne de özel bir yıldızdan gelir.” 
Burada bir yanılgının yerini bir başkasının aldığı sonucu çıkarı- 
labilir; kesinlikle böyle değildir: Gilbertin manyetik biçimi eski 
kökenlerini korusa da yeni olumlu nitelikler de taşımaktadır. De 
Magnete'nin IV. bölümünde, yazar yüksek ısıda (bugün yaklaşık 
700°C’ye denk düşen ve “Curie noktası” denen ısının ötesinde) 
demirin mıknatıs niteliğini yitirdiğini ve soğuduktan sonra yeni- 
den mıknatıslanabileceğini yeterince anladığını gösterir: 


Ateşin, bir mıknatısın çekim niteliklerini yok etmesinin nedeni, bu 
mıknatısın çekim özelliği taşıyan parçasını ortadan kaldırması değil, 
ateşin tüketici gücünün, maddeyi ayrıştırarak [demolishing] bütünün 
biçimini etkilemesidir. |...) çünkü, suyu çevreleyen havanın sertliğinin 
onu buza dönüştürmesi gibi, ateş içinde kızaran demir şiddetli ısıyla 
bozulur ve yapısında bozulmalar ve karışıklıklar ortaya çıkar; böyle- 
ce de mıknatıs tarafından çekilemez, çekim gücünü yitirir; bu da bu 
gücü nasıl kazandığından farklı olarak gerçekleşir ve yeniden katılaş- 
tığında [born again) yeniden mıknatıslık özelliğini kazanır ya da ölme- 
miş [yalnızca] oynanmış, karıştırılmış olan biçimi yeniden canlandı- 


ğında bir mıknatıs ya da yerküre tarafından çekilir. [...] 
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Oysa, ısınan demirin mıknatıs özelliğini yitirmesi ardından ye- 
niden mıknatıslanma olasılığı bugün biçim değişimiyle açıkla- 
nır: İçlerinde kendiliğinden yeniden mıknatıslanmanın oluştu- 
gu bitişik minik bölgelerin (sırasıyla “Bloch duvarları” ve 
“Weiss alanları”) çeperlerinin yeniden düzenlenmesi. Ama 
manyetizmanın modern yazarları olan ne Pierre Curie, ne Paul 
Langevin, ne de Pierre Weiss, Gilbert'in yoğun sezgilerine sahip 
olabilmişlerdir; kaldı ki Gilbert'in De Magnete'si hiçbir zaman 
Fransızcaya çevrilmemiştir. Geriye, aramıza geri dönen Lon- 
dralı yaşlı doktorun manyetik “biçim”inin (o zamandan bu ya- 
na “biçim” sözcüğü bambaşka bir anlam kazanmış olsa da) ge- 
leceği konusunda ne düşündüğünü ve de aynı zamanda elektrik 
ve manyetizmanın, öğrettiğinin tersine, aracı parçacıkların, 
“gücül fotonlar”ın, onun “tinsel yayıntı”larının yerini aldığı 
aynı karşılıklı etkileşimin iki yüzü olduğunu gösterdiği elektro- 
manyetik sentezi de düşlemekten kaynaklanan zamandışı zevk 
kalır. Ama kuşkusuz Gilbert deneysel çalışmasının bilimler ta- 
rihinin yıllığında kalıcı bir ayrıcalık sağlayacağını biliyordu. 
Ölümünden kısa bir süre sonra, Shakespeare'in dostu olan 
ozan John Dryden şöyle yazmıştı: “Mıknatıs çektikçe Gilbert 
yaşayacak.” 
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Elmasın zehri el io 


.. |Denilir ki] mıknatısın şeytänsı bir ikiyü: l 
bir kadının başının altına yerleştirildiğin e, eğer 


delisinin öne sürdüğü gibi kilitleri açar; veya b 
mıknatısla birlikte bir tartı üzerine konulan d 3 

hiçbir şey katmaz; sanki demirin ağırlığı ta 
rapio ve Mağripliler'in anlattığı gibi, I 
mından zengin denizdibi kayalıkları bı 
bütün çivilerini yerlerinden çıkarmakta, 
çimde durarak bunlara doğru çekilmektedi 
rafından yinelenmiş, o bu öyküye, kuzeyde 
cüyle donanmış dağların bulunduğun z 
cak ay yerine gemilerin pira civata lar 


ğı gibi kişiyi hatipleştirir ve prens 
tus Magnus” un [Büyük wo, öğrettiği gibi 


yönelir: Veya astrolog Lucas Gaurici 
kuyruğunda büyük bir mıknatıs taşı v 


denk düştüğünü ekleyecektir; ve çılgınlıkla! 
lflayacaktır. Ya da Ay kuzeydeyken bi i 
tüsü belirir; öyle ki demir bir telle ası 
tardığı gibi gökyüzündeki Büyük vm 
Ya da mıknatıs, demiri çeker ve on 
Ayı'ya, yüzeyi demirden daha yüksek € 
Ficin) ve onu yineleyen Merula: 
güçle donanmıştır ama bu güç gece za 
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Ruellius'un yazdığı gibi keçi kanıyla 
kanı mıknatısı elmasın zehrinden 
daki uyumsuzluk nedeniyle mikna 
niden canlanır: Ya da, Arna 
uçuşunu serbest bırakır: Veyz 
ların büyük üstadı Marboc 


emici bir balığın [sucki 
kuyunun dibine dağ 


den sökülüp atılacaktır: mr 
düşünceler bayağı £ 
niden ortaya çıkacal 
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Bilinen bu en eski kar kristalleri (ya da “kırağı çiçeği”) resim- 
leri, XVII. yüzyılın ortasında Akademi'nin Tanıtımları'nda 
yayınlanmıştır ve Paris Gözlemevi'nin müdürü Jean-Domini- 
que Cassini tarafından yapıldığı düşünülmektedir. O dönem- 
de gökyüzünden gelen bütün iletiler gökbilimcileri ilgilendir- 
mekteydi, çünkü kar, Alman matematikçi, astrolog ve gökbi- 
limci Johannes Kepler için tutkulu bir inceleme konusuydu. 


Hiçten her şeye, en küçük ayrıntısıyla: 
Johannes Kepler 


Pozitivizm yanlılarının betini benzini soldurtmak, bilimde 
çizgisel ilerleme yanlılarının akıllarını başlarından almak ve şu 
tabulaştırılmış “bilimsel yöntem” yandaşlarının soluğunu kes- 
mek için tek bir isim yeterlidir: Johannes Kepler (1571-1630). 
Daha yaşarken hiçbir sınıfa yerleştirilemeyen Kepler, bilimler 
tarihi içinde modern bilimlerin nerede başladığı düşüncesinin 
karşısına dikilen bütün güçlükleri özetleyen bir simge olmuş- 
tur. Sayısız araştırmaya konu olmuştur! ve Arthur Koestler'in? 
ardından bu roman kişisinin yaşamöyküsü yazarlarının sayısı 
bilinmez. Danimarkalı Tycho Brahö'nin çalışmalarının emanet- 
çisi, astroloji ve gizem düşkünü İtalyan Galileo olduğu denli İn- 
giliz Robert Fludd ile de kalem kavgasına giren böylesi bir ki- 
şinin gezegenlerin hareketini ilk anlayan insan olması, bugün 
bilim olarak adlandırdığımız şey çerçevesinde temel bir gizem 
olarak kalmaktadır. 

Aslında Kepler geleceğin “bilgin”inin ayırt edici özellikle- 
rinden hiçbirini açıkça taşımaz. Ne gelecekte Newton'un olaca- 
ğı gibi olağanüstü matematikçi ne Descartes'ın olacağı gibi ka- 
rarlı bir akılcı olur, XVII. yüzyılda yolunu kaybetmiş, bir örne- 
ği bulunmayan Rönesans adamı; her doğal olayın gerisinde her 
şeyi bilen Tanrı'nın elini gören, her şeyin meraklısı ve dine kök- 
ten bağlı barok derin bilim adamlarından birisi olarak kalır. 
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Ama Kepler'in bakışı, sıradışı bir keskinlikte ve şaşırtacak den- 
li moderndi. Galileo gezegenleri mercekle gözlemlerken, bu ale- 
tin işleyişini açıklayan —gökbilimcilerin aletler aracılığıyla gör- 
düklerinin duraksamadan yanıltıcı olarak nitelendiği bir çağ- 
da- Kepler oldu. Kopernik devrimi gezegenlerin yörüngelerinin 
daireselliği üzerinde dururken eliptik yörüngelerden ilk söz 
eden (1609) ve bu biçimi dikkate değer bir kesinlikle tanımla- 
yan yine Kepler'di. Oysa, bugün bilimsel Akıl yolunda belli 
başlı evreler olarak kabul ettiğimiz olgular Kepler'e göre, içgü- 
dü ve estetik kaygıların hiçbir zaman eksik olmadığı düşünsel 
bir düzenin sonuçlarıydı. 

Bilimler tarihi içinde Rönesans büyüsünden Aydınlan- 
ma'nın ilk ışıklarına geçişi O'ndan daha iyi kimse kendi kişili- 
ğinde somutlaştıramamıştır. Büyücülükle suçlanan (1615) 
kendi annesini kurtarmak için mektup üzerine mektup yazan 
Germen İmparatoru Il. Rodolfo'nun matbematicus'u nasıl dü- 
şünülebilir? Kırılma yasaları ve Mars gezegeninin yörünge he- 
sapları, şaşkınlık uyandıran, zamanından önce bir bilimkurgu 
romanı olan, Kepler'in şeytanlar ve Ay yaratıklarını betimle- 
diği Somnium |Düş, ya da Ay Astronomisi| ile nasıl aynı kefe- 
ye konur? Bizlerin modern zihin kategorilerimiz böylesi kav- 
ramsal görüntüleri karıştırmakta ve birliği ortaya çıkarmamı- 
za engel olarak bizi egzotizme tutsak etmektedir: Kepler, ka- 
ranlık bir yüzyılda rastlantıyla kimi büyük keşiflerde bulun- 
muş yolunu şaşırmış bir gizemci olmalıydı. Bizleri pek fazla 
bedel ödemeden bilgisizliğimizden kurtarmanın ve gizemin an- 
cak usdışı olarak varolabileceğine inandırmanın rahat bir bi- 
çimi. Kepleri büyüleyen sayının gizemi, onu, en çarpıcı yanıl- 
gıları denli en dikkate değer başarılarının yoluna yerleştirmiş- 
tir. Güçlü soluğu, 1596'da yazdığı, bütün bilimler tarihinin en 
güzel “yolculuk”larından birisi niteliğindeki Prodromus Dis- 
sertationum Mathematicarum Continens Mysterium Cosmog- 
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rapbicum'da (Evrenin Gizlerini İçeren Matematiksel Araştır- 
maların Habercisi] olduğu denli, pek fazla bilinmeyen ve 
Fransızcaya yeni çevrilmiş küçük bir metin olan L’Étrenne, ou 
la Neige sexangulaire'de3 (Armağan ya da Altmışgen Karl son 
derece belirgindir. 

Gerçekten de bir armağan; çünkü bu küçük kitap Kepler 
tarafından, 1 Ocak 1610'da bilim meraklısı ve çocuklarından 
birisinin vaftiz babası olan Praglı dostu ve hamisi Johannes 
Wackhenfels'e hediye edilmiştir. Dostuna gittiğinde “yoksul” 
Kepler (“hiçbir şeyi olmadığını” kendisi itiraf eder) hiçbir he- 
diye almadığını fark eder. Bu sırada kar yağmaktadır ve basit 
bir kar tanesinin en iyi armağan olacağını —para karşılığı olma- 
ması, güzelliği ve incelenmesine duyduğu ilgi nedeniyle- düşü- 
nür. Kepler'in bilmediği, dokunduğu şeyleri altına dönüştür- 
mesidir: Küçük Armağan'ı daha sonraları kristalografi adını 
alacak bilim dalının temellerini atan yapıtlardan birisi olması- 
dır... Birçok aile dramına karşın biraz rahata kavuşabildiği 
Prag döneminin bu “en güzel”4 evresini oluşturan bu küçük ça- 
lışma, yazara göre ciddi bir soru: Neden kar taneleri altıgen si- 
metri biçiminde görünür, sorusu üzerine basit bir “doğal tarih 
eğlentisi”ydi. Buzun iç yapısını (altıgen biçiminde altı su mole- 
külü) bilmediğinden Kepler, “close packing” (yoğun istif) deni- 
len, küçük bilyeleri kendilerini ayıran uzamı en az düzleme in- 
dirgemeye dayanan sorunu ele alır: İstenen bakışımlılığı bu bil- 
yeler kendiliklerinden alırlar. Bunu yaparken, Kepler o dönem- 
de kesinlikle kabul edilmeyen cisimcik kavramını ve bir formü- 
le dökülmekten henüz uzak olan küçülme kuramını örtük bir 
biçimde ele alır. Yaklaşık bir buçuk yüzyıl sonra, arıların petek 
hücresi bağlamında sorunu bu yönüyle Réamur (bakınız 
D'Arcy Thompson: bir uzam, iki tür”), ardından Maupertuis 
ve büyük rakibi Koenig (bakınız Lapon'dan Bacon'a...) ortaya 
koyacaktır. Sonuç: Hücrelerin ve bunların temelinin altıgen bi- 
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çimi (onikigenin yarısı) gereken balmumu miktarını en aza in- 
dirgemektedir. 

Sorunu kendince, somut geometrik biçimde çözmekle birlik- 
te, Kepler kar taneciklerinin “kadifemsi ışınımları” açıklamasına 
takılır. Kristallerin her yerinde karşılaşılan bu olağanüstü dan- 
dritler, billursu uçların tercihen büyümesinden ve büyümenin 
ilerlemesi ölçüsünde ortadaki moleküllerin yoğunlaşmasını azal- 
tan bu büyümenin ister istemez kesintili olmasından kaynakla- 
nır. Ama Kepler'e göre geometri sıradan bir şey değildir: Kar ta- 
neleri kesinlikle yaratıcısının, facultas formatrix'in damgasını ta- 
şır. Ve kendi alanına çok yakın olan kimya araştırmalarına teğet 
geçen geometrik düşünce (bu billursu biçim su içinde bulunan 
“tuz”dan mı kaynaklanmaktadır?) Tanrı'nın yapıtına yönelik 
görkemli bir övgüye kayar: Christophe Heydon'a yazdığı (1605) 
mektupta bulunan olağanüstü titiz bir mantıkla donanmış bu 
övgüyle, neredeyse değişmemiş bir biçimde James Maxwell'de de 
karşılaşılır (bakınız James Maxwell'in yumuşak çarkları”): 


Dünyanın yaratılmış olduğunu ve nicel bakımdan yaratılmış oldu- 
gunu herkes kesin olarak kabul eder. Dolayısıyla, geometrik biçim- 
ler (nicel olan) bir mantığın, sonsuz mantığın varlıklarıdır. Dolayı- 
sıyla geometrik biçimler sonsuzdur ve Tanrı'nın anlayışına göre 
(sözgelimi) bir dörtgenin bir kenarının karesinin, çapın karesinin 
yarısı olduğu değişmez bir gerçektir. Sonuçta, nicelikler dünyanın 
ilkörnekleridir. Eğer Tanrı yaratılışı geometri anlayışıyla gerçekleş- 
tirmişse ve hayvansı yetiler Tanrı'nın bir kopyasıysa, buradan en 
küçük bir otun bile Tanrı'nın gücünü gösterdiği sonucu çıkar. Do- 
layısıyla hayvan yetileri geometrik bir biçimde işler; gerçekten de 


yaratılışın başlangıcını oluşturduğu yapıtı kapsarlar. 


Tanrı ayrıntılardadır, diyen Kepler'dir ve bize hayranlık uyandı- 
ran kar tanesi örneğiyle bunun böyle olduğunu uygun bir matc- 


38 


matik gereç bulunmadığı için simge olarak sayıların kullanıldığı 
bir dönemde (neredeyse) kanıtlar. Ama eğer durum ayrıntılarda 
böyleyse bu Bütün için de geçerli olmalıdır: Evrenin kendisi de 
bütünüyle geometrik uyum içinde işliyor olsa gerektir. Aylar sü- 
ren tüketici bir çalışmadan sonra Kepler'in dünyanın özüne do- 
kunduğunu düşünmesini sağlayan Mysterium Cosmographi- 
cum'un |Kozmografik Gizem] dayandığı inanç budur: “Nihayet 
20 Temmuz'da gözyaşı selleri arasında (Evreka! diye bağıran ki- 
şi gibi) yörüngelerinin vc bunların mesafelerinin içindeki altı sayı- 
sının biçimi ve nedenini buldum...” Burada da mantık şaşırtıcı 
ama kusursuzdur. Kutsal Teslis evrenseldir; babanın kozmik ben- 
zeri Güneş'tir, oğul “duran yıldızlar sarmalı”dır (yıldızların art 
düzlemi) ve Kutsal Ruh bunlar arasındaki o dönemde bilinen al- 
tı gezegen gibi olası tek geometrik kusursuzluk içinde dolaşıp du- 
rur. Bu geometrik kusursuzluk, Platoncu denilen beş eşkenar çok- 
genin kusursuzluğudur; bu da uzun bir geleneğe dönüşmüştür — 
Euklides'in Stoikheias'ının [Elemanlar] son kitabı beş eşkenar 
çokgenin bir sarmal içinde belirlenmesine adanmıştır. Kaldı ki, 
insanın görüntüsünün düzgün bir geometrik biçimde belirtilmesi, 
Rönesans estetiği içinde Da Vinci denli Pacioli ya da Uccello'da 
klasikleşmiş bir düzgün geometrik biçimdir. Ve insanoğlunun 
geometrikleştirmesine, geometrinin “insancıllaşması” eşlik eder. 
Mysterium'da Kepler eşkenar çokgenlerin “evliliği”ni anımsatır 
(küp ve dörtgen erildir, sekizgen ve yirmigen dişildir, —zavallı!'— 
dörtgen piramit “aracı” rolünü üstlenir)... Yörüngesinin boyutu- 
na göre her gezegene bir yuvar belirleyerek Kepler bir küp içinde 
o zamana değin bilinen en büyük yuvarı —Satürn'ünki- belirler; 
bunun içinde Jüpiter'in yuvarı, onun içinde Mars'ın dörtgeni, vd. 
yeralır ve bu Merkür'e değin gider. Gezegenlerin yörüngesini be- 
lirlemedeki (gözüpek, güzel ve kusursuz bir tutarlılıkta... ama 
yanlış) bu ilk girişimi başkaları izleyecektir: XIX. yüzyılda Bode 
yasası biraz daha kesin ama baştan aşağı yanlış olacaktır. 
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Ama bu tuhaf geometrik biçimi sonsuza dek vazgeçilmez 
kılan, içerdiği dünyanın matematikleşmesi ve sınırlı ama kitabın 
vurguladığı gibi simge ve örneksemenin gücünün gizemli anlatı- 
mıdır. Dahası, kendisi canlı bilmece olan Johannes Kepler'in za- 
feri mi yoksa ümitsizliği mi gösterdiği hiçbir zaman öğrenileme- 
yecek olan alaycılık da bu vazgeçilmezliği vurgular: “Simgelerle 
oynuyorum ve bunun bir oyundan başka bir şey olmadığını 
unutmuyorum. Simgelerle hiçbir şey kanıtlanmaz” diye sonuç- 
landırır. Ama Rönesans düşüncesiyle özdeşleşen örnekseme 
dünyasının kendi içine kapanması sırasında, Kepler'in kar kris- 
talleri ve gezegen yörüngelerinin “close packing”i kuşkusuz ge- 
leceğin bilim adamlarına bırakılacak en güzel armağandır. 


Böyle bir ithaf yazısına yer ve 
mizahı ve inceliğine tanıklık 
oyunla başlar: (pe 


Daha sonra Kepler uzun 
anımsatır, kıvılcımlar kab 
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dir”) bir su ya da şarap Aere hatta k k 


“olağanüstü küçüklüktedir”... Ama 


ruhtan yokui değildir: 


Bundan sonra Kepler cid 


Ve bu son sorunun (“nede rm 
ge vardır”) Pythagorasçı büyük 
masına şaşırmamak gerekir. ` è 


ni almadan çıkmanın 
...] Oysa, talih, soğuğun « 
eecht sağladı ve kar 
meye başladılar; tümü a 
kül sayesinde sıradan | 
rünüyordu. İşte Hiç r 
Hiçbir şeyi kabul 
kar taneleri gökyüz 
|...) Öyleyse bu H 
karşı karşıya kalın 


Artık şakaya bir sor 
ilk kar tanecikleri 
olay son derece kes 
la gerçekleşirse 


müyor? (...J 


A 
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XVII. yüzyılda mumya pazarı son derece canlıdır. Eczacılar bunlara kaşık 
kaşık toz iksir yutturur, bilginler sabırla orasını burasını kurcalar ve top- 
lumda sözü geçen kişiler ilahi yakınlığın getirilerini düşünerek lahitler sa- 
tın alırlar. Mumya ve lahitler sonunda kendilerini Vaux-le- Vicomte'da 
krallık denetçisi Fouguet'nin evinde buldular ama şans getirmediler: Belki 
de “mumyanın laneti” buradan kaynaklanmakta... 


Peiresc'in mumyaları 


“|Minuti| iki mumya getirdi, son derece eski ama oldukça 
görkemli bir biçimde korunmuş kadavralar: bunlardan biri dik- 
kat çekecek denli iri, el değmemiş, şaşkınlık uyandırıcı ve süsle- 
rinden anlaşıldığı kadarıyla bir prensin kadavrasıydı.” Bu söz- 
cüklerin yazarı Pierre Gassendi (1592-1655) pahalı Mısır mum- 
yalarından oluşan bu şaşırtıcı nesnelerin sahibi, yakın dostu Ni- 
colas Claude Fabri de Peiresc'i (1580-1637) ziyaret etmektedir. 
Théodore Minuti'ye gelince, Kahire'de ya da başka yerlerde do- 
gunun harikalarını keşfetme konusunda usta bir seyyah aracıdır. 
Bu harikalar Sainte-Baume eteklerinde bir vadide Belgentier kö- 
yü yakınlarında Roma kiremitleriyle kaplı ve birkaç meyve ağa- 
cının yer aldığı Peiresc'in kır şatosunda toplanmaktadır. 

XVII. yüzyılın başında, Avrupa'da mumyalarla pek sık kar- 
şılaşılmaz. Öncelikle tüccarlar bunları baltalarla açmayı yeğler, 
ardından, muskaları aldıktan sonra onları toz haline getirirler: 
dört bin yıllık kokulu bitüm tozu ecza sanayisinin hammaddesi- 
dir; kanamalara, ağrılı regl durumlarına ve solunum sistemi has- 
talıklarına birebir gelmektedir. Daha sonra Fransız gemilerinin 
kaptanları —öyle görünüyor ki bunlar İngiliz ya da Hollandalılar- 
dan daha fazla boşinanç sahibidir- “fırtınaları kışkırtan”* ve ka- 
çakçıları öteki mallar arasında saklamak zorunda bırakan bu ren- 


* Edgar Poe'da mumyalar ve elektrik arasında bir başka bağ bulunacaktır (bakınız Edgar Poe'nun 
Bilimi). 
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gârenk kadavraları gemilerine almayı kabul etmemektedir. Ve en 
son olarak da bu kalıntılar gidecekleri limana ulaştıklarında çok 
pahalıya mal olmaktadırlar. Aix'deki Eyalet Parlamentosu'nda 
danışmanlık yapan Peiresc, “Mısırlılar”ını alma hakkını kendin- 
de görür, çünkü bütün servetini ilginç nesnelere adamıştır; döne- 
min başka önde gelen meraklısı olan krallık denetçisi Nicolas Fo- 
uquet iki lahit satın alır (birisi siyah mermerden, ötekisi beyaz 
granitten); bunlar, Louvre'a gitmeden önce Vaux-le-Vicomte 
bahçelerinde uzun süre hüküm süreceklerdir; tabutlar, La Fontai- 
ne'in yakından gözlemleme fırsatı bulduğu Saint-Mandé kitaplı- 
ğında saklanmaktadır. İşvereni Fouquet, onu uzun bir süre bek- 
lettiği için “Kefren ve Keops” tabutları önünde felsefe yapmak 
zorunda kalmıştır. “Bence bunların / çok güzel yapıldıklarını dü- 
şündüğüm önlükleri vardır.” Bu arada, bu Mısır çılgınlıklarının 
pahalı olduklarını anımsatır ve mumyayı bahane ederek işvereni- 
nin nankörlüğünün intikamını alır. Ona göre “Kleopatra'nın tan- 
rısı, / Sonunda ülkemize varmış / Memphis'ten Saint-Mandö'ye 
ulaşmıştır!.” Aynı anda Hollanda'da Peiresc'in yakın dostu res- 
sam Rubens de bir mumya satın alma onuruna erişmiştir. 

1628 yazında, İspanya'dan dönen Rubens “sevgili dostu Pei- 
rescht selamlamak, birkaç gün onun çok özlediği varlığının tadını, 
dünyanın bütün ilginç nesnelerinin toplandığı kendi evinde çıkar- 
mak için”? Belgentier'de mola verir. Bütün davetliler gibi, Rubens 
(Fransa'da gravürlerinin röprodüksiyon haklarını korumakla yü- 
kümlü Peiresc'in aynı zamanda müşterisi olan) portakal çiçeği su- 
yuna doyacak, bölgenin ürünlerinden yiyip içecek ve reçeller, en- 
der parçalar hatta Peiresc'in ilk ithalatçısı olduğu bir iki Ankara 
kedisi yavrusuyla birlikte Peiresc'in evinden ayrılacaktır. Bu ara- 
da binlerce madalya (Rubens aynı zamanda nümizmattı), muz 
ağaçları, bir bukalemun (Peiresc bukalemunu için “o denli özel 
ki, elimin üzerine koyduğumda, kendini güvenlikte hisseder his- 
sctmez bundan hoşlandığını gösterir ve o denli güven duyar ki de- 
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liksiz bir uykuya dalar” der), bir ceylan, bir dondurulmuş timsah, 
bir gökyüzü gözlem evi, çok sayıda “Mısır işi” eşya ve okunma- 
ları bir yaşama sığmayacak denli kitap ve elyazması görecektir. 
Ertesi yıl, Rubens, “elinin kusursuzluğuna” hayranlık duyan Pei- 
resche, o zamanlar her ikisi de varlığından habersiz oldukları bu- 
günkü Avustralya, Canberra'da sergilenen kendi portresini gön- 
derir. Böylece, Belgentier'nin duvarlarında asılı olan Rubens'in, 
Nostradamus'un, Porta'nın (Magia naturalis'in [Doğa Büyüsü] 
ünlü İtalyan yazarı) ve İngiliz anatomist Harvey'in (bakınız Sir 
Harvey, kurbağa ve cadı”) tabloları gözcülük ediyordu. Bunlara, 
karşılaşmış olduğu ve öğrenciliği boyunca yaptığı yolculuklar sı- 
rasında sevgi beslediği doğabilimci Ulisse Aldrovandi'nin, Galile- 
Pnin ve ütopyacı Campanella'nın portreleri de eklenebilirdi. AL 
drovandi ona merak tutkusunu aşılamıştır, Galilei, eksiksiz bir 
belirginlik sunan matematik tanıtlamalarıyla kendisini büyüle- 
miştir; o da daha sonra Galilei için elinden geleni esirgememiştir. 
Campanella'ya gelince, uzun yıllar süren bir tutukluluk sonrasın- 
da, belki de La città del sole'nin | Güneş Ülkesi] bir somut örne- 
ğiyle karşılaştığı Belgentier'ye sığınmıştır: “En acımasız işkenceler 
sırasında gözyaşlarımı tutabildim. Ama bu denli cömert bir insa- 
nın davranışı karşısında onları tutacak gücüm kalmadı.” 
Peirescin cömertliği herkesçe bilinmektedir (Pierre Bayle; 
“yüzyılın en yücegönüllü bilginiydi” diye yazacaktır) ve bu onu, 
beğeni ve güven aracılığıyla, daha sonraları Avrupa bilim toplumu- 
nun üzerinde temelleneceği Yazın Cumhuriyeti'ni kuracağı dostla- 
rı Gassendi ve rahip Martin Mersenne'le paylaştığı son derece özel 
duruma yerleştirir. Peiresc kitaplar yazar, düşüncelerini yayar, eş- 
ya ve hayvanları alıp satar (“Eğer vazoya sahip olabilmek için |...| 
ona şu kedi yavrularını önermek yeterliyse, hiç duraksamadan bu- 
nu yapın”, diye yazar aracılarından birine) ve açıksözlülüğüyle 
kendini gösterir. Dostu Gassendi'yi eleştirmeye cesaret eden Cam- 
panella ile ilgili olarak: “Onu gerektiği gibi azarlıyordum. Ve, ge- 
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lecekte daha uslu olacağını sanıyorum” diye yazar; buluttan nem 
kapan Mersenne'e gelince, ona açık açık şöyle söyler: “Eğer size 
kabul edebileceğiniz bir ricada bulunma olanağım olsaydı, kimse- 
yi cahillikle kınamamanızı ve intikam amacıyla sizi ısırmaya zorla- 
mamak için gerekmedikçe kimseye ağır bir suç yüklemekten kaçın- 
manızı rica ederdim.” Peiresc'e göre yalnızca araştırma önemlidir 
ve buna yersiz bile olsa duyulan güven, güvensizliğe yeğdir. Sözge- 
limi, birçok kurumu temsil eden, doğmakta olan büyüyle başdön- 
dürücü Mısırbilimin ilginç karışımını kendisine borçlu olduğumuz 
sıradışı bir Alman Cizvit rahip Kircher (1602-1680) o zamanlar 
kişisel müzesindeki heykelcikler ve ender bulunan nesneleri henüz 
geçerliği olmayan bir titizlikle betimleyerek hiyerogliflerin okun- 
masına yönlendiriyordu. Saat dörtte uyanıp sekize dek uyur, ak- 
şam ve gecenin yarı bölümünü yazışmalarına ya da bir mumyanın 
ayağının dibinde bir kapsül içinde bulunmuş birkaç papirüs toma- 
rını sabırla çözmeye ayırırdı. Odasının kapısının üstünde, “çok gü- 
zel, yarı çıplak” ama çevresinde bir yılan yer aldığından çok iyi ko- 
runan bir “kadın” resmi bulunmaktadır. Kuşkusuz bu, Peiresc'in 
tanıyıp sevdiği tek kadındır; bu, Théophile Gauthier'nin, Lord 
Evandale'in güzel Tahoser mumyasına delicesine âşık olduğu Ro- 
man de la Momie'sinde (1858, Mumyanın Romanı) olduğu gibi, 
mumyalarından birisinin bu kadınla rekabete girmediği sürece ge- 
çerlidir. Romanda baskın bir yer tutan libido sciendi, kuşkusuz 
Peirescte iki buçuk yüzyıl önce işbaşındaydı. 


“ölüm, bir gazın altından sızarmışçasına, ince bir doku altından 
sızmaktaydı ve ağlar arasından birkaç yaldızlı süs belli belirsiz 
parlıyordu. Son engel de kaldırıldığında, genç kadının geçen bun- 
ca yüzyıla rağmen hatlarının tüm yuvarlaklığını, saf hatlarının 
tüm yumuşak sevimliliğini [...] küçük ve kendilerini saran altın 
örtü altında, kıvrık burunlu eski zaman ayakkabıları ucu kalkık 


göğüslerinin kesiti bozulmadan, çıplaklığın utangaçlığı içinde 
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kendini gösterdi (...J beden, [...] tenin esnekliğini, derinin göze- 


neklerini ve neredeyse doğal rengini korumuştu. 


1631 yılında, Peiresc mumyalardan birini soyma olanağı bul- 
du; “bu mumyaların dillerinin üstünde ya da altında bazen kü- 
çük bir bakır ya da başka metal parçaları3” bulacağı yanılgısı 
içindeydi. Mumyası parçalandı ama ister Mısır kökenli olsun 
ister bizden kaynaklansın “büyü "ve duyduğu merak dinmedi. 
Çağdaşı William Harvey gibi, Peiresc de Aix Tıp Fakültesi'nde, 
şeytani bir rahip tarafından sahip olunduğu söylenen Azize Ur- 
sule tarikatından bir genç kızın incelenmesini izleme fırsatı bul- 
du. “Şeytana özgü belli belirsiz beş ya da altı iz bulundu; bun- 
lar öylesine belirsizdi ki hiçbir şey hissetmeden, kan bile ak- 
maksızın bir iğne oldukça derine batırılabilirdi. Hayran kaldı- 
ğım iki işaretin kanıtını ben gördüm.” Ne yazık ki söz konusu 
rahibe göre onun üzerinde de kendisini ölüme mahküm eden 
karar denli anlamsız çok sayıda işaret bulundu. İlginç olanı: 
Genç kızın sağlığı görünür biçimde iyileşti ve bedenindeki (Pei- 
rescin her zamanki titizliğiyle belirttiği gibi “bir mercimekten 
daha büyük olmayan ve iyice gerilmiş bir kasnağın kâğıdını de- 
ler gibi şaklayarak delen”) işaretler, yitirmiş oldukları duyar- 
lıklarını yeniden kazandılar. Peiresc'in yakın dostu Malher- 
be'in güçlü duygulara susamış saraylılara aktardığı bu karanlık 
öyküler oldukça büyük bir beğeni kazandılar. Yaşlı Peiresc de 
bunlarda düşündürücü yanlar bulmuş ve kuşkusuz “Msırlı- 
lar”ını, sık sık yaşadığı idrar tutukluğunun habercisi olduğu 
acılı ölüme hazırlayan hiçlik gibi görmüştür. Yaşamdan ölüme 
ve otopsi yapandan yapılan durumuna geçerek cerrahlar tara- 
fından bedeni açılmıştır; cerrahlar papirüs meraklısının hızlan- 
mış bir papirüsleşme sürecine girdiğini gözlemlemişlerdir: “İd- 
rar torbasının ön bölümü hastalığa yakalanmıştı, öyle ki ıslak 
bir kâğıt gibi dokunur dokunmaz parçalara ayrılıyordu.4” 
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Kuşkusuz Peiresc'in hesabına yazılacak “keşifler” de: Ori- 
on bulutsusunun ilk kez gözlemlenmesi, Jüpiter'in uydularının 
tablosunun oluşturulması ya da Akdeniz haritasının çizilmesi 
—Peiresc'in kişiliğinin modern bilimin öncüsü durumuna indir- 
genmesi pahasına- bulunabilir."Peiresc'in, hiyerogliflerin, alfa- 
benin bulunmasından önce ilkel denemeler gibi göründüğü, 
“gülünç” ve “çirkin” heykellerin her yeri doldurduğu, “obe- 
lisk” sözcüğünün kökeninin et şişi ve “piramit” sözcüğünün 
kökeninin de susamlı ekmek anlamına geldiği bir dönemde 
oluşmasına köklü bir biçimde katkıda bulunduğu bir bilim da- 
lı olan Mısırbilim alanında bir bilim öncüsü olmuştur. Ama 
özellikle dostu ve biyograf Gassendi'nin nitelendirdiği gibi, tu- 
haf nesneleri seyretmekten zevk almakla kalmayan, üstelik 
bunları “akıl gözüyle gören” -bilginin alanlarını, o zamandan 
sonra ayrıcalıklarını kıskançlıkla koruyan küçük baronluklara 
bölen sınıflandırmaların hiçbirinin kısıtlamadığı bir görüşün- 
ilginçlikler prensi olmuştur. 


Giysileri ç 


Sidney Herve Aufrere, La Momie ot 
XVII. yüzyılda yolu Kahire’den 
cılığıyla “Lyon doğumlu Bertier 
tılı bir biçimde aktarır. “İlginç e 


Evinin girişinde b 
ölü timsahların gor 
Biraz önde sağ kolda, 

re biçiminde kümes ola 


48 


unge: girişte bir Hint kazı, Gelee ge Sege? 


yordu; yeşil topraktan yapılmış eski Mısır put 
kay işi deniz kabuğu biçiminde süs eşyalarıyla ka 
Kapının her iki yanına bağlanmış, her zaman gö ! 


S 


renkte iki Doğu Hint adalarından gelme SC 


da bir zarar vermiyorlardı. Ké 
Sr. Bertier, buradan çıkışta beni içinde semai 
h ve iki üç bin canlı Akrebin bulunduğu 

ya götürdü; Akrepler yapışamadıkları için kâ 
engel oluyordu. S 


blanc yerin üstünden gelen g gi 


ları olan küçük pullarla kaplı bir al 
Birkaç sinek dışında neredeyse havayla t 


kat katlanmış yılan gibi kuyruğu 
gerçek bir Amerika kertenkelesi © 
nekli adam benden sonra büyük 

eşyasıyla, kendisine 200 dukalık bir 
kü'nün yanına sığındı; birkaç E 


gegen ` 
Mısır'da rastladığım en güzel P: 


49 


Sir Harvey, kurbağa ve cadı 


William Harvey'nin (1578-1657) adı, tıbbın temel yapıtla- 
rından birisini akla getirmektedir: De motu cordis'de (1628 
Kalbin ve Kanın Hareketleri), ilk kez eleştirilemeyecek bir 
mantık içinde kan dolaşım şeması sergilenmiştir; bu şemada 
atar ve toplar damarlar ve kalp kasının karşılıklı işlevleri olan- 
ca kesinlikleri içinde görülmektedir. Modern fizyolojinin kuru- 
cusu olan Harvey, şok bir formül olan “ex ovo omnia” (her 
[canlı] varlık bir tohumdan gelir) ile embriyolojinin kaynakla- 
rına ve daha genel olarak deneysel yöntemin kökenlerine yerle- 
şir. Bununla birlikte, onu karanlık yüzyılda kaybolmuş bir 
akılcı gibi görmek haksızlık olurdu: Harvey kan dolaşımına da 
inanır -çünkü Aristoteles kan deviniminin kusursuz olduğunu 
göstermiş- ve yazıları da Rönesans'ın anlaşılmazlığının izlerini 
taşır: Ona göre, yürek “mikroevrenin Güneş'idir.”1 Küçük bir 
toprak sahibinin yedi çocuğundan en büyüğü olan Harvey, 
Cambridge'de eğitim gördü, sonra Padova'ya yolculuk yaptı. 
Burada, üniversitede neşter kullanmayı (1600-1602) ve kötü 
üne sahip semtlerde kılıç sallamayı öğrendi. Oldukça ılımlı ve 
çabuk öfkelenen bir karakteri olan Harvey, kendine Hekimler 
Koleji'nde hızla bir yer edindi; sonunda buranın yönetimine 
geldi, böylelikle de kral I. James'in, ardından I. Charles'ın özel 
hekimi oldu. Yaşamına ilişkin doğrudan bilgi yoktur; bunun 
birçok nedeninden en önemlisi, iç savaş sırasında bir olasılıkla 
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yanlışlık sonucu evinin yıkılmış ve kâğıtlarının yok edilmiş ol- 
masıdır. Harvey'nin Shakespeare ile karşılaşmış, salt kuramsal 
görüşlerini alaya aldığı (“maliye bakanı gibi felsefe yapıyor”) 
Maliye Bakanı Francis Bacon'ı ağır bir gut hastalığından kur- 
tarmış ve bu fırsatla astrolog ve son derece göz önünde bir ki- 
şi olan “İngiliz Kızılhaçı” Robert Fludd ile yalınkılıç çatışmış- 
tır. Arkeoloji tutkunu olan Buckingham Dükü'yle insanların 
adaklarının kalıntılarını bulma beklentisiyle Stonehenge ören 
yeri kazısına bile katılmıştır (1620). 

Uzman olarak, o dönemde pek sık karşılaşılan bir büyücü- 
lük davasında önemli bir yer almış olduğu çok fazla bilinmez. 
Olayın gerçekliğinden kuşku duymayan ve bu konuda bir kitap 
yazmış olan kral James bu olaya olanca katılığıyla yaklaşmak- 
taydı. Çok sayıda meslektaşını yanına da alan Harvey daha 
kuşkucu bir yaklaşım içindeydi ve bu akıl karıştırıcı öyküleri 
aydınlatmak için akla başvurulmasını öneriyordu. 1633'te 
Burnley'li (Lancashire) genç bir delikanlı, sulh yargıcına inanıl- 
maz bir tanıklıkta bulundu. Biri kahverengi öteki siyah, altın 
tasmalı iki köpeğin kovaladığı bu adam birden bu köpeklerin 
kadın ve çocuğa dönüştüğünü gördü. Kaçmayı denedi, ata bin- 
miş yaşlı bir kadın tarafından durdurularak komşu köye götü- 
rüldü; burada şölen yapan cadılar onu yiyip içmeye zorladı- 
lar... Delikanlının ifadesi doğrultusunda köyden otuz kadar in- 
san hapse atıldı, on yedisi suçlu ilan edildi ve bedenleri olası be- 
lirtileri ortaya çıkarmaları emredilen cerrahlarca incelendi: 
Şeytan, büyülediği bireyler üzerinde her zaman belli belirsiz bir 
iz ya da bir “ev cin”ini —sıçan, kurbağa, kedi ya da akrep... — 
besleyecek bir “meme” [teat] bırakır. Bir başka test, yüzebil- 
diklerini ölçebilmek için cadıları göle atmaya dayanmaktaydı: 
Şeytanın dokunduğu şeyin büyük bir hafiflik kazandığı dilden 
dile dolaşmaktaydı... Sonuçta, kovuşturmaya uğrayan yedi ki- 
şiden bir tanesi, Margaret Johnson kendiliğinden cadı olduğu- 
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nu itiraf etti ve şeytanla nasıl karşılaştığını ve bu karşılaşmayı 
izleyen pazarlığı ve bundan kaynaklanan borcu nasıl ödediğini 
ayrıntısıyla anlattı. Bununla birlikte, kralın emriyle kadınların 
tümü William Harvey'nin başkanlığında yedi cerrahtan oluşan 
bir grup tarafından incelendiler; Harvey, cadıların bedenlerini 
en küçük ayrıntılarına değin incelemiş olsa gerekir. Bunlardan 
dördünün muayene sonucu olumsuz çıktı: “nothing unnatu- 
ralle neytber in their secrets or any other parties of theire bod- 
yes” (bedenleri üzerinde ya da gizli kesimlerinde özel hiçbir du- 
rumla karşılaşılmadı) ama şeytanla alışverişinin işaretlerini 
açıkça (?) bedeninde taşıyan Margaret Johnson yaşamını ora- 
cıkta yitirdi. İftiracı delikanlıya gelince, kısa süre sonra tüm bu 
hikâyenin babasının uydurduğu bir sahtekârlıktan başka bir 
şey olmadığını itiraf etti. 

Geoffrey Keynes'in, Harvey'nin yaşamöyküsünde? ortaya 
çıkardığı öteki iki belge “iyi doktor”un bu sorunlara yönelik il- 
gisine tanıklık eder. Birincisi, “şeytanın işaretleri”nin, ona gö- 
re başkalarınca büyülenmiş olduklarına inanan kişilerin geliş- 
tirdikleri bedensel göstergelerdi; bu durumu Harvey üç örnek 
durum çerçevesinde betimlemiştir. Keynes'in andığı öteki belge 
imzasızdır (bakınız çerçeve metin) ama büyük bir olasılıkla ger- 
çektir: Burada ayrıntısıyla betimlenen kişi en küçük özelliğe de- 
ğin (yüz çizgileri de dahil) Harvey'ninkileri andırmaktadır ve 
sahtesini üretmenin kimin işine geleceği sorusunun bir yanıtı 
bulunmamaktadır. Son aşamada bir öfke duymasına ve öldüre- 
rek kötü ruhun var olmadığını kanıtlamaya hazır olmasına 
karşın bu doktorun, özellikle şeytanın güçleri konusunda her 
türlü korkudan uzak tutumu, XVII. yüzyılda deneysel yönte- 
min atılımına ilişkin şaşırtıcı bir örnek oluşturmaktadır. Öyle 
ki, öykünün gerçekliğinden değilse bile en azından yazarının 
kendini olduğundan daha fazla cesur göstererek bu öyküyü cö- 
mertçe süslediğinden kuşku duyulabilir. Ne olursa olsun Willi- 
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anı Harvey bu kötü eylemi nedeniyle lanetlenmemiştir (mirası- 
nın gelirini “doğanın gizemlerinin incelenmesi ve çözümlenme- 
si” için kullanılması koşuluyla Krallık Tıp Koleji'ne bağışlaya- 
rak kurtulmuştur), ama böbrek taşı nedeniyle öldürücü acılar 
çekmiştir, bu da özenilecek bir durum değildir. Gücü tükendi- 
ğinde, bu acılara yüksek dozda afyonlu ilaç alarak son vermek 
istemiştir; bu olayı aktaran tek belgeye göre, bu ilaç kendisini 
öldürmemiş ama böbrek taşını düşürmesini sağlamıştır... İnti- 
har etmeye çalışırken iyileşmek: Bir doktor için ulaşılabilecek 
en yüksek nokta! 


Sir) yazılmış “Küller cuması 1 
rihli Gentleman's Magazine'de y: 


sin bir inanca ulaşmı 
karşılaşmıştım ve d 


den uzak bir evde yaşa ya 
nı duyduğunu söyledi. 


sihirli bir yüzüm le 
rak, ben de öyle olduğ 
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lı kadına kötü ruhunun nerede olduğ, 


bira almasını istediğini 
ti. Kadın uzaklaşır uzaklaşmaz, 


gal bir kurbağa olduğu ortay 
değil) sütü içtikten sonra cadı 
dönüşünde iyi doktor 
cağını görmek üzere ü ii 


zamanda o ana değin old 


atarak Harvey'in. 
üstünde yalnızca 
gözlerinin çıkıntı 


mıştı ve hepi pa 


çimde oradan ayrıldı, para verdiği 
kurbağa olduğuna inandırmayı denedi. 
kralın hekimi olduğunu, kendisinin 
için kral tarafından gönderildiğ 

eğer cadı olsaydı ken 
diğince buna inandırmal 
ma” sözcükleri kadını 
netlendikten sonra do < 


Bir meşe, bir saman tanesi (yukarıda sağda, yap- 
rakların arasından görünen), bir saç kılıyla (yuka- 
rıda) ya da nefesle nasıl devrilir? Küçük Isaac 
Newton'un gözde yazarlarından biri olan John 
Wilkins (1684), dişli çark düzeninin çoğaltıcı gü- 
cü konusunda her şeyi kavramıştı! Her ne denli 
malzemenin sürtünme ve direnci nedeniyle gerçek 
deney başarısızlığa uğramışsa da, zaman zaman 
aklın gücünü çoğaltma etkisini doğuran “düşünce 
deneyleri”nin güzel bir örneğini oluşturmaktadır. 


Yaptakçı Isaac Newton 


Bilimlerin tarihi, genel tarih gibi dehayı küçük yaşla birleş- 
tirmekten sonsuz bir zevk alır. Çocuk Napoléon, teneffüste 
okul bahçesine üçgenler çizerken Pascal büyülü parmaklarıyla 
ilk hesap makinelerinden biri olan “pascalin”ini on dokuz ya- 
şında (Newton'un doğum yılı olan 1642) yapmaya başlıyordu; 
böylece matematik bilimlerinin Mozart rolünü üstün başarıy- 
la gerçekleştiriyordu. Bugün, bu eğilim tersine dönmüştür —bu- 
gün dehaların okula uyumsuzluğunu vurgulamak (Einstein'ın 
okul notları kötüydü söylentisi doğru değildir) yeğlenmekte- 
dir- ama XVII. yüzyılda, Woolsthorpe çiftliğinden küçük 
Newton kısa pantolonlarını Grantham (Lincolnshire) okulu- 
nun sıralarında eskittiği sırada egemenlik sürmekteydi. 

Hiçbir bilginin Isaac Newton'unki kadar çok yaşamöykü- 
sü yazarı olmamıştır. Daha ruhunu teslim etmeden (1727), 
dostu ve sırdaşı William Stukeley eski dostları ve sınıf arkadaş- 
larının tanıklığını derlemek için Grantham kırlarını arşınla- 
maktaydı. Newton'un gençliği üzerine bu belgeler o zamandan 
beri başvuru kaynağı oluşturmakta! ve Stukeley'in bütün ardıl- 
ları, onun sonuçlarını sakınımlı ya da olduğu gibi yeniden kul- 
lanmışlardır. Küçük Newton “ölçülü, sessiz ve düşünceli” bir 
çocuktu; ve köyün oğlan çocuklarıyla bazen şiddete varan kav- 
galar yerine bebek evleri armağan ettiği kızların arkadaşlığını 
tartışmasız bir şekilde yeğliyordu. Çünkü Isaac, özsaygısı olan 
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geleceğin makine uzmanı düşünürü olarak küçük bir yaptakçı- 
nın sahip olması gereken bütün gerece sahipti. “Pascalin”e kar- 
şılık gelecek bir “newtonet” yapamadığından, Newton folklo- 
ru sayısız güneş saati, Su saati, bir yeldeğirmeni maketi ve kö- 
ye korku salan çatapatlı birçok uçurtmadan oluşuyordu. Hat- 
ta, tepkili bir araba olan Newton's steamer'ından da söz edilir, 
ama öyle görünüyor ki, oldukça geç gelen bu buluş, Denis Pa- 
pinin Royal Society'de sunduğu bildirilerden doğrudan etki- 
lenmiştir (bakınız Denis Papin, tencereden söylenceye). 

Bu erkek çocuğun erken gelişmiş olduğu tartışma götür- 
mez ve becerikliliği de herkesçe bilinmektedir, ama yapmış ol- 
duğu küçük makinelerden geriye bir şey kalmamıştır. Güneş 
saatlerinin varlığından kuşku duyulmamaktadır: Yaşamının 
sonuna dek Newton, soran herkese gölgelerin uzunluğuna ba- 
karak saati söylemiştir. Bütün aileyi şaşkınlığa uğratan su saat- 
lerinin de varlığından kuşku duyulmaz. Buna karşın, değirmen 
biraz abartılı güzellikte görünür; kimi yaşamöyküsü yazarları 
bu değirmeni, bir çarkı çeviren ve kendine saygısı olan her de- 
girmenci gibi tahıl yiyen (burada bir alay bulunmaktadır) bir 
fareyi yerleştirerek bu değirmeni bir iç enerji kaynağıyla dona- 
tırlar. Isaac, Grantham yakınlarında yapılmakta olan bir değir- 
menden esinlemiş olmakla birlikte, makinenin karmaşıklığı 
-torunları sanayi çağının büyük mühendisleri olacak değirmen 
yapımcıları, o dönemde var olan her türlü mekanik bilginin ta- 
şıyıcılarıydı— Newton'u uzun uzadıya uğraştırmıştır. Zaten ya- 
şamöyküsü yazarları bu makineyi daha geç bir dönemde, on 
yedi yaşında domuzları besleyeceği yerde çevredeki bütün so- 
kakları küçük kanatlı değirmenciklerle kapatarak aile çiftliğini 
yönetemeyeceğini anladığı döneme taşırlar; bu da, rüzgâr de- 
girmeni sorununu henüz çözüme kavuşturmamış olduğunu 
gösterir. Bu makine buluşlarının çevresinde yol açtığı heyecana 
gelince, bu heyecan gerçek olmakla birlikte, o dönemde maki- 


58 


neler doğal güçleri yollarından saptıran büyülü güçle donanmış 
sanat yapıtları gibi gördüklerinden, hiç de şaşırtıcı bir heyecan 
değildir.2 

Her ne denli genç Isaac alaylı bir bilim adamı olup çabala- 
rı kişisel kaldıysa da, biraz da çocuksu buluşlarının büyük bir 
bölümüne açıklık getiren ve gizemlerinin perdesini kaldıran il- 
ginç esin kaynakları vardı. Kitaplığında özellikle anahtar iki 
yapıt her zaman baş köşede yer alıyordu: John Bate'in The 
Mysteries of Nature ve Art (Doğanın Gizemleri ve Sanat, ilk 
baskı: 1634; hatta satış fiyatı (21/24) Newton'un not defterle- 
rinden birinde bulunmuştur) ve rahipefendi John Wilkins'in, 
Mathematical Magick'i (1648, Matematik Büyüsü, ya da Me- 
kanik Geometrinin Gerçekleştirebildiği Olağanüstü Şeyler). 
Çatapatlı bir uçurtmanın gravür edildiği Mysteries, Isaac'ın ba- 
şucu kitabı olarak kabul edilir. Bu küçük hidrolik ve fişek ya- 
pımcılığı incelemesine, aralarında çıplak bir kadın resmi (ilk 
heyecanlar mı?) ve “hoş ve yararlı” deneylerle dolu bir “olağa- 
nüstü şeyler kitabı” (bakınız çerçeve metin) eklenmiştir. Bu ki- 
tapta, ebrulu kâğıt yapımı ya da görünmeyen mürekkep yapı- 
mı gibi konular yer almaktadır. Taşma hazneli sifondan su sa- 
atine uzanan konulara dek hidrolik bölümü görkemli bir su de- 
girmeniyle sonuçlanmaktadır, bu değirmenin Isaaca ün kazan- 
dıran değirmenlerle benzerliği tartışma götürmez. Havai fişek 
konusuna gelince, burada birçok köyü dehşete salacak pek çok 
malzeme vardır: barut, güherçile ve kömür ile yapılan ve terci- 
hen gece uçurulan bir uçurtmanın kuyruğuna bağlanan “flying 
saucissons” (XVII. yüzyıl İngilizcesinin Fransız mutfakbilimine 
yaptığı güzel bir sungu) etkisi John Bate'ce güvence altına alın- 
mıştır. 

Aslında Newton, gençlik için anlamsız, basit almanak 
niteliğinden öte bir şey olan ilk pratik yapıtlar kuşağından 
yararlanmıştır. Bate'in Mysteries'inden doğrudan ve somut 
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bir yarar kazanmışsa da, daha tutkulu ve hiç kuşkusuz 
Grantham'daki ev sahibi, Clark eczacısının kitaplığından 
ödünç alınan Wilkins'in kitabı, onu matematikleştirmeye de- 
ğilse bile kendi elleriyle yaptığı şeyleri kuramlaştırmaya it- 
miştir. Rahipefendi Wilkins -daha sonraları Royal Soci- 
ety'nin sekreterliğine gelecektir- dil üstüne bir incelemeden 
ve gizli mesajların kodlanmasından “Ay'da Yaşanılabilir Bir 
Başka Dünya Olduğunu Kanıtlamaya Eğilimli (Gerçeğe Ben- 
zer) Kayranın Güzelliği Üzerine Söylev”e (1638) cehennemin 
kapasitesinin hesaplanmasına dek her şeye meraklı görünür. 
Gerçi Francis Ribera adında birisinin cehenneme iki yüz İtal- 
yan mili çap biçerek Ay'ın içine yerleştirmeyi önermiştir. Bu- 
na Cizvit Lessius, sağlam bir kanıt aracılığıyla bu yerin çok 
daha geniş olduğu yanıtını getirmiştir: Her cehennemliğe al- 
tı ayak karelik (yaklaşık yarım metre) yer verilse, bu 
800.000 milyon yer yaparken en fazla 100.000 milyon ce- 
hennemlik olacağı kesindir. Özellikle Wilkins mekaniğe hay- 
ranlık duyar ve yaptığı kurgularda “ilahi bir hoşnutluk” du- 
yumsar. Ve her ne denli yelkenli araba, denizaltı, hatta uçak 
düşüncesini dile getirmişse de (bu düşler modern okurun gö- 
zünde hiç de akıldışı değildir), sürekli devinime daha fazla il- 
gi duyar ve yeldeğirmenlerini küçümsemez. 

Önerdiği pratik çalışmalar Isaac'ı şaşırtmış olsa gerektir. 
Farklı boyutlarda yirmi dört çark ve iki çifte makara aracılı- 
ğıyla Wilkins “bir meşeyi bir saç teli (...Samson'un saç teli: 
Wilkins'in kafasında mitoloji mekanikten hiç de uzak değil- 
dir] ile kökünden sökmeyi ve bir saman tanesi ya da sadece 
nefesle kaldırmayı başaracağını düşünür”! Gereğince artırı- 
lan en küçük bir gücün istenen çalışmayı gerçekleştireceği 
tartışma götürmemekle birlikte, genç Isaac bu düzenekte ne- 
yin aksadığını, bir başka deyişle neden bir yeldeğirmeninin 
sonsuz bir güce sahip olmadığını kendine sormuştur. Wil- 
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kins'in yanıtı izlenmesi gereken yolu açıkça (?) gösteriyor ve 
küçük Newton'a güzel bir düşünce konusu sunuyordu: Bunu 
öğrenmek için hız, güç ve ağırlık arasındaki bağıntıları anla- 
mak gerekiyordu (“those principles which concern the slow- 
ness of the power, in comparaison to the greatness of the we- 
ight”). Hiç kuşku yok ki böylesi bir dişli düzeneğiyle ve bir 
manivelayı döndürerek “sekizinci sarmalın (yıldızların) dön- 
düğü hız olan saatte 42.398.437 mili” aşacağını öne süren 
yazarın hesaplarını yeniden gözden geçirmiştir. 

Bate’in kitabı gibi, Wilkins'inki de açıkça Newtoncu dü- 
şüncenin kökenini oluşturur ve tümcelerinden kimileri bu 
genç yaptakçıyı kararsızlığın uçurumuna itmiştir. Sözgelimi, 
Wilkins “ağırlığı, ağırlığı olmayan cisimlere içkin doğal bir 
nitelikten çok, ölçülebilir bir nicelik olarak kabul ettiğinde” 
(“Heaviness as weight is not bere considered, as being such 
a natural quality, whereby condensed bodies do of tbemsel- 
ves tend downwards; but rather, as being an affection, whe- 
reby they may be measured”), Isaac'ın kaşlarını çattığını 
görmekten kaçınılamaz. Ne de rahipefendi önermesini Car- 
dan ya da Porta'nın olağanüstü öykülerini örneklendirerek 
“doğal” bilgileri “büyülü” tarifelerden özenle ayırdığında, 
gözlerinin faltaşı gibi açıldığını görmemek olanaksızdır. Ve, 
hareket niceliği kavramı olmaksızın havai fişeklerin itme gü- 
cünü nasıl açıklayabilirdi? Richard Westfall?e3 göre, döne- 
min Robert Hooke gibi öteki bilginleri, gençlerin deneye il- 
gisini geliştirmede başarılı yapıtlar olan Mysteries ve Ma- 
gicks'in tutkulu okurları olmuşlardır. Çocuk kitaplıklarının 
her fırsatta incelenmesi, verimli olduğu izlenimi uyandırmış- 
tır. İngiltere'de kalarak, bir başka “makinist” ve seçkin yap- 
takçı ile ilgilendiğimizde, mantıkçı Alan Turing'in (1912- 
1954) çalışmalarının genel doğrultusunun okuduğu bir ço- 
cuk kitabıyla, E. T. Brewsterin Natural Wonders Every 
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Child Should Know'u! [Çocuklara Açıklanan Doğa Harika- 
ları] yakından bağlantılı olduğu kısa bir süre önce ortaya çı- 
karılmıştır. Birkaç yüzyıl arayla bilim tutkusu aynı “olağa- 
nüstü olaylar”dan besleniyor gibidir... 


John Bate'in Mysteries 
mü (2. basım, 1635) aynı zi 
yer verilen dört alıntı bu 
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Ortalarından 


Kanamalar için ` ` 
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dan kesin ve eğer ısırık koldaysa 
caktaysa ayak tabanlarına sıcak 


Ve eğer canlı güvercin y 
cı olabilir: | 


Bolca şarap içi 
rıntılayıp yere 


lar ki uçamaya 


La 
Bu resimde neyin şaşırtıcı olduğunu bilmek zordur: çaydanlığın kapağının buhar tarafın- 
dan kaldırılması mı, bunun ayrımına varanın Denis Papin değil de James Watt olması mı, 
yoksa hanımefendinin sıradışı bir ciddilik taşıyan bakışı mı... Kuşkusuz buradan büyük 
buluşların vatanı olmadığı ve kadınların bilimsel buluşlardaki rolünün göz ardı edileme- 
yeceği çıkarsaması yapılabilir (bakınız Lwigi Galvani, ya da kurbağa şöleni ve Ada 
Lovelace, makinenin ruhu). 


Denis Papin, 
tencereden söylenceye 


1712'de Londra'da, Avrupa'nın en büyük bilim adamlarının 
yanında olmak için yarıştıkları bir adam, kimsenin farkında ol- 
madan ortadan yok oldu. Charles Cabanes'e! bakılacak olursa 
bu, acımasız bir çelişkiydi: “Alacaklılar, yabancının pılıpırtısını 
almak için kavga ederken, belki birkaç Fransız sığınmacının izle- 
diği bir konvoy, dünyayı yerinden oynatmak için yeni bir kaldı- 
raç tasarlamış olan kişinin cenazesini kimsesizler mezarlığına gö- 
türüyordu.” Genellikle, Arkhimedesler'in sonu kötü olur, ama 
başlangıçtaki bütün olumlu koşullara karşın bu kişi gerçekten en 
berbat sıkıntıları yaşamıştır. En büyük kusuru kuşkusuz, ne usta- 
ları Boyle ya da Huygens gibi çok zengin ne de bunların deneyim- 
lerini yaptırdığı teknisyenler gibi bilgisiz değil, ama XVII. yüzyıl- 
da tanımlanmış hiçbir statüsü olmayan arada bir konumda bu- 
lunmasıdır.2 

Blois'lı Protestan bir burjuvanın on üç çocuğundan biri olan 
Denis Papin, Angers Fakültesi'nde mekanik ve kadavraların ko- 
runması sorununa yaşına göre erken bir ilgi göstererek tıbba yö- 
nelir. El becerisi, sözü geçen bir başrahibin dikkatini çeker ve ra- 
hip onu, o zamanlar takdim edildiği gibi “sarkaçlı saatin mucidi” 
Christiaan Huygens'e önerir. Krallık Bilimler Akademisi'nin ana 
direği olup kendisine 1.200 liralık (Corneille'inkinden biraz az 
ama gökbilimci Cassini'ninki kadar) gelir bağlanmış olan Hollan- 
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dalı bilim adamı, birçok deney gerçekleştirdiği Kraliyet Kitaplı- 
gı'na yerleşir. XVII. yüzyıla özgü parlak bir doktora sonrası bilim 
adamı olan genç Papin, besinlerin korunmasına yönelik o zamana 
dek yapılmamış araştırmaları sürdürürken “tahliye pompası” tek- 
nolojisine girer. Huygens'in büyük şaşkınlığı içinde bir elmayı ha- 
vasız ortamda beş ay boyunca bozulmadan korumayı başarır! 
167 te fizik laboratuvarları pek fazla olmadığından, genç Blois'lı- 
nın Londra'da mekanik meraklısı zengin bir soylu olan Robert 
Boyle'un evinde ortaya çıkmasına şaşırmamak gerekir. Oldukça 
avantajlı ama gizliliği şart koşan bir sözleşmeyi elinde bulunduran 
Papin, patronu için yeni türden pompalar (ortak bir kumanda ko- 
lunun yönlendirdiği eşleştirilmiş iki silindir kesintisiz su çekimini 
sağlamaktadır) yapar; bunlarla Boyle da deneyler yapar. Boyle, 
yayınlarında sıklıkla alıntılar yaptığı Fransız teknisyenine neler 
borçlu olduğunu hiçbir zaman gizlemeyecektir, ama Papin'in de 
kendi metinlerini dizgeli bir biçimde yeniden yazdığını da belirte- 
cektir. 

Papin'in mekanik ve mutfaktan oluşan ikili takıntısının ken- 
dini üne kavuşturması da bu laboratuvarda gerçekleşecektir. İki 
vidayla sıkı sıkıya kapatılmış metalik bir kaba (rastlantıyla buldu- 
gu) bir güvenlik supabı takarak düdüklü tencereye dönüşecek 
“basınçlı tencere” ya da “vidalı benmari”yi bulacaktır; kısa süre 
bu tencerenin buharı İngiltere kralının mutfaklarında ve Paris 
Krallık Akademisi'nin toplantı salonlarında ötecektir. “Burada 
söz konusu olan makine aracılığıyla,” diye açıklar Denys, “en yaş- 
lı ve en sert inek eti bile, en iyi seçilmiş et denli yumuşak ve leziz 
olacaktır”3 ve bugün böyle bir söylemin yapacağı etkinin ne ola- 
cağını öngörmek olanaklı değildir: 1680'de, otuz üç yaşında, Pa- 
pin, yaşam düzeyi teknisyen olarak kalmakla birlikte ünlü işveren- 
leriyle eşit olarak Royal Society'ye üye seçilir. 1617'den başlaya- 
rak İngiltere'de bir bröve sisteminin uygulamaya konulmasına 
karşın, Papin buna ilgi duymayı yararlı bulmaz. İngiliz zanaatçılar 
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düdüklü tencere üreterek servet yaparken, Papin, Colbert'den 
kendisine yaşam boyu bir gelir bağlanmasını ister... geri çevrilir. 
Ama yine de dönemin seçkin hızlı aydınları arasına katılmıştır bi- 
le. Venedik”te Ambroise Sarotti'nin evinde kan dolaşımı üzerine 
söylev verdiğine, Pariste Huygens ile birlikte balistik pompayı 
(barutla harekete geçen ağır bir piston) denediğine ve Londra'da 
Royal Society'nin sekreterliğine adaylığını koyduğuna tanık olu- 
nur. 

Ne yazık ki seçimi Halley kazanacaktır. Düş kırıklığına uğra- 
yan Papin düşsel başarıların peşinde Londra'yı terk ederek Frank- 
furt ve Cassel arasında bulunan, Blois'lı Protestanların buluşma 
noktası olan Marbourg'a gider; burada rastlantıyla fiziğe ilgi du- 
yan bir Alman prensi Papin'in önünde büyük fırsatlar açar. Ama 
üniversite profesörleri Papin'i kıskanır, evlendiği uzaktan yeğeni 
başına büyük dertler açar, Alman prensin düşünceleri Huygens'in- 
kiler gibi sürekli değildir, eski asistanının yakınmalarından bıka- 
rak yazışmalarına son verir. Yalnızca Leibniz, balistik pompa dü- 
şüncesini alarak buharla kalkan sonra kendi ağırlığıyla düşen di- 
key bir piston yapan Huygens'e minnet gösterir ve hakkında, gö- 
zalıcı bir biçimde suya indirmek için bir vincin yapılmasına gerek- 
çe oluşturması dışında pek az şey bilinen bir denizaltının yapımı- 
na aylarını verir. “Deniz altı makinesi”nin başarısızlığının kamu- 
oyuna yansıması Papin'i Londra'ya geri dönmeye iter. Leibniz, 
“aklı başında önerilere kulak asmayan insanlarla ne yapılabilir? 
Mösyö Papin'i, Londra'ya gitmekten vazgeçirmek için tüm yolla- 
rı denedim” * diye yakınır. Yorgun, beşparasız Papin, 1712 yılın- 
da ortadan yok olana dek Royal Society'yi gerçekdışı isteklerle bu- 
naltır. Bu üzüntü verici öykü, bir yüzyıl sonra, 1831'de doğmak- 
ta olan demiryollarının savunucusu François Arago'nun (1786- 
1853 — bakınız Jean Baptiste Biot: bir adam, bir göktaşı) İngiliz- 
lerin iddialarına duyduğu öfkeyi dile getirdiği Notice sur les mac- 
* 28 Ekim 1715 tarihli mektup. 
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hine à Gaper"0 |Buharlı Makineler Üzerine Küçük Not] yazana 
değin, kısa sürede unutulmuştur. Watt'ın makinesi, Denis Papin'in 
önerdiği teknik çözümleri altmış yıl gecikmeyle uygulamaktaydı 
diye belirtir. Ve Papin Fransa'dan çok Almanya ve İngiltere'de ol- 
sa da yurtsever kutsama raylar üzerinde gerçekleşmiştir. 

Louis de Saussaye (1869) haykırır: “Buharlaşmış suyun kul- 
lanımı bakımından Papin'in ardılları O'nun bulduğu şeyi düzenle- 
mek, daha iyi bir biçimde değiştirmekten başka ne yapmışlardır? 
Öyleyse mucit, gerçek, asıl mucit kimdir? Gelecek kuşaklar buna 
şu yanıtı vermiştir: Blois'lı bir Fransız, DENIS PAPIN!” Bir buhar- 
lı gemiye ve bir balona bu gözüpek öncünün adı verilirken Blo- 
isda bir heykeli dikildi (1880). Bibliothèque des écoles et des fa- 
milles'den [Okullar ve Aileler Kitaplığı), Şoförler, Kondüktörler ve 
Makinistler Merkez Federasyonu resmi yayın organından geçerek 
(Le Denis Papin, 1886) Livres roses pour la jennesse'e [Gençlik 
İçin Pembe Kitaplar] Papin'e duyulan saygı yeniden kazanılmıştır. 
Louis Figuier'nin beş perdelik bir dramı (1882) ve Emile Gou- 
gev'nin lirik bir şiiri (bakınız çerçeveli metin) Papin söylencesine, 
sürmekte olan bir geminin inşasını da katarak en yetkin biçimini 
kazandırmıştır. Bundan böyle, Fransız öğrenciler düdüklü tencere 
ile buharlı gemi ya da lokomotif arasında bir adımlı bir fark oldu- 
gunu öğreneceklerdir: Louis Rivière, “Bir tencerede su kaynatır- 
ken, görünmez bir elin büyü yaparak tencerenin kapağını yavaşça 
kaldırdığını gördü, burada yararlanılabilecek bir güç olduğunu 
anladı. Bu gücü öylesine iyi kullandı ki buhar makinesini buldu; 
bu da kısa süre sonra İskoç mühendis Watt tarafından geliştiril- 
di,” diye açıklar (Une promenade au pays de la science, 1925, Bi- 
lim Diyarına Bir Gezinti), buna karşın, İngiliz öğrencilere bu öy- 
künün biraz farklı bir biçimi sunulur; bu öyküde tencerenin yeri- 
ni çaydanlık alır ve kahramanın adı da James Watt'tır... İster İn- 
giliz isterse Fransız olsun bu şaşkınlık verici öykü kimseyi yanılt- 
maz, ama önemli olan bu değildir. Papin'in en yeni yaşamöyküsü 
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yazarlarından birisinin belirttiği gibi5: “Bundan böyle bu öykü ar- 
tık halkın belleğinde yer edecektir; en güzeli de bir tencere gibi ba- 
sit bir şeyin ün kazanmasıdır.” Gerçekte, başarılı teknisyen sonun- 
da bilimler tapınağında yerini bulmuştur. Newton'un elması, 
Schrödinger'in kedisi varsa, Papin'in de tenceresi var. 
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İnsanoğlunu sev. 


LL. 
Sınırları, mz 


Bir melek geçti: 
Nicolas Fatio de Duillier 


Okuma yazmayı öğrenir öğrenmez, Isaac Newton adının 
evirmecesinin onu Tanrı'nın seçtiği insan yaptığını anladı: Isaa- 
cus newtonus'un leova sanctus unus'u” verdiğini kimse yadsı- 
yamaz. Döneminin matematiğini rekor denecek hızda öğrene- 
rek ve evrenimizde işleyen —tek ve kökten- gücü: Evrensel çe- 
kim ya da yerçekimi gücünü tanımlayarak bu durumun nimet- 
lerinden hemen yararlandı. Buna karşın, ünlü “sözde varsayım 
yapmıyorum” ile yerçekimi nedenlerinin araştırmasını yadsı- 
mıştır: bu gücün tartışmasız ilahi niteliği, bunu bulanın gücü 
gibi hiçbir açıklamayı gerektirmiyordu. 

“Tanrı buyurdu: Newton varolsun! ve Her şey Aydınlan- 
dı...”, der ozan Alexander Pope kahramanın ölümü üzerine, 
bundan sonra bilginler ve tarihçiler, ilahi fizikçinin son derece 
karmaşık kişiliğini ellerinden geldiğince gizlemişlerdir. Gelecek 
kuşaklar, Newton'u döneminin bütün doğal felsefesini bilimsel 
usçuluğun süzgecinden geçirmiş oldukça dindar bir deha ola- 
rak görmüştür. Daha sonradan gerçekleştirilen birkaç ilginç 
buluş ve özellikle 1930'lu yıllarda açık artırmayla (iktisatçı 
John Maynard Keynes'e) satılan ünlü sandığın açılması sonun- 
da giz perdesini aralayacaktı.! Newton'un matematikle ilgili 
çalışmaları, gözüpek simya ve teozofi araştırmalarının oluştur- 


duğu buzdağının görünen bölümünü yansıtır. Onlarca yıl süren 
* Tanrr'nın biricik kutsalı. (Ç.N.) 
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derin bilimsel araştırmalar,2 karnilerinin dibinde Isaac'ın acun 
ölçeğinde bulmuş olduğu evrensel yasayı mikroskobik ölçekte 
ortaya koymaya çalıştığını ve kutsal metinler üzerinde yaptığı 
sabırlı kesme çalışmaları, bunlara kâtip ve yorumcu kuşakların 
göz ardı ettiği anlamı kazandırmayı hedefliyordu. Açıkçası 
Newton sihirbazdı, “sihirbazların sonuncuşu” diye anımsatır 
Keynes: Keynes'e göre evren “Tanrı'nın gizli bilimler tarikatı- 
na bir tür felsefi hazine avcılığı sunabilmek için dünyaya yer- 
leştirdiği kimi gizemli göstergeleri kendi katışıksız düşüncesine 
uygulayarak çözümleyebileceği3” bir evrendi. 

Tanrı'nın bu sevgili kulunun, gizemli olsun ya da olmasın, 
göstergelerin bu dünyadaki ürkütücü çoğulluğuna rağmen gi- 
riştiği çabanın devasa büyüklüğü karşısında pes etmemiş olma- 
sına şaşırabilinir. Aslında pes etmiştir. 1693 Mayısı'nın sonun- 
da, elli bir yaşında, Isaac uykusuzluk, mide hastalıkları, bellek 
yitimi ve kronik paranoya evresine girdi; bir yıl süren bu döne- 
min sonunda bilimsel araştırmaları kesin olarak bıraktı. Hatta 
(bâkir ölmesine karşın) eski dostu John Locke'u yatağına ka- 
dınlar sokmaya çalışmakla suçladı! Yaşamöyküsü yazarları, bu 
bunalımı, öncelikle modern fiziğin temel yapıtı olan ünlü Prin- 
cipia'nın yazımını izleyen sürmenajın, daha sonra da New- 
ton'un simya deneyleri için büyük miktarlarda kullandığı bir 
metal olan cıva zehirlenmesinin sonuçlarına bağladılar. Bugün 
İsviçreli genç bir filozof olan Duillier derebeyi Nicolas Fatio 
(1664-1793) ile ilişkilerinin yadsınamayacağı bilinmektedir. 

Bâleli büyük burjuva bir “kitapçı”nın, daha açık bir de- 
yişle, sözgelimi doğal felsefe kitaplarının yayın yönetmenliğini 
yapan genç Nicolas, on altı yaşından başlayarak Paris Gözle- 
mevi'nin Satürn'ün halkaları konusundaki en yetkili kişisi Cas- 
sini ile yazışmaya başlar, onunla birlikte burçlar kuşağı ışınımı 
(gökyüzünde birkaç yıldır görülmeye başlamış olan şu olağa- 
nüstü ışık; bakınız Christian Birkeland, elektromanyetik 
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peygamber) üzerinde çalışır, gezegenlerin tutulması ve “göz- 
merceğinin büyümesi "ne ilgi duyar, yirmi dil konuşur, Huy- 
gens, Jacgues Bernoulli, Leibniz ve bilginler çevresinin derin 
bilgi sahibi olarak gördüğü herkesle tanışır. Dostlarının çoğu- 
nun sandalye sahibi olmasına karşın Akademi'ye girmeyecek- 
tir, “aşırı Descartesçı” bulmakla birlikte Londra Royal Society 
bütün büyük kapıları bu genç ve parlak, sıradışı bilim adamı- 
na açar; bu bilim adamının merakı, sayıların ve “mekanik”in 
düzeniyle doyuma ulaşması bir yana, simyaya ve gizli bilimle- 
re değin uzanır. Fatio'yu Newton'a yaklaştıran da kuşkusuz 
budur. Yazışmalarının büyük bir bölümünün kaybolmuş olma- 
sına karşın, peygamberlerin yorumu üzerinde birlikte çalıştık- 
ları ve Fatio'nun, Nicolas Flamel'in La Table d'ömeraude'unu 
(Zümrüt Masa] Newton için çevirdiği bilinmektedir.4 

Güçlü ve ürkek Newton, Bâlelinin baş edilmez ve dağınık 
coşkusunda kendini bulacak mıdır? Akımın, geleceğin kısa dev- 
relerinin büyüklüğünün habercisi olacak yoğunluk ve gizemler- 
le yayılmış olduğu bir gerçektir. “Gelecek hafta Londra'da ola- 
cağım ve dairenizi paylaşmaktan mutluluk duyacağım. Kitapla- 
rımı ve mektuplarınızı da gelirken getireceğim,” diye yazar 
Newton, Fatio'ya (1689). Sonraları ağzı bozukların “New- 
ton'un maymunu” olarak adlandırma cesaretini göstereceği 
Fatio, “yaşlı aslan”la eşit düzeyde konuşmaktadır. Fatio, Prin- 
cipia'da yer alan önemsiz bir şey konusunda “Dostum New- 
tonu bu yanlıştan zar zor döndürdüm...” diye yazar (1689), 
ama birkaç mektup sonra, hızla ölçülü bir tutum takınır: “Mr. 
Newton'un yaptığını görünce donup kaldım...” Fatio bundan 
böyle kendini Newton'un manevi oğlu gibi görür, işi Liebniz'e 
yazdığı bir mektupta onun adına konuşmaya değin vardırır: 
“Mr. Newton ve ben kabul ediyoruz...” Cesaretin son perdesi: 
Küçük Fatio, Royal Society'ye “ağırlığın nedeni” üzerine bir 
tez sunar! Newton'un “düşünmeyi” reddettiği bu varsayımı, 
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Fatio gırtlağını patlatırcasına haykırır. Ona göre, evren ince, 
doğru çizgi üzerinde yayılan parçacıklardan yapılmış bir mad- 
deyle her yeri aynı biçimde olmak üzere doludur. Dolayısıyla 
evrende tek olan bir gezegen "(ya da herhangi bir başka kütle), 
dengesini sağlayan parçacıkların sürekli bombardımanına uğ- 
rar. Ama ikinci bir gezegen sahneye girer girmez, bunlar ara- 
sında yer alan uzam bu parçacıklar için karanlık bir bölge olur; 
bu bölgenin bozulumu da bir çekim gücüyle dile gelir... Fati- 
o'nun akıl yürütüşü kurnazcadır. “Newton'a özgü” bir çekili- 
mi ortaya atar ve bu akıl yürütme elektrikli telgrafın bulucusu 
İsviçreli bir başka matematikçi Georges-Louis Le Sage (1724- 
1803), ardından Laplace (1780'e doğru) ve Lord Kelvin 
(1879'e doğru) tarafından yeniden ele alındı ve sonunda Max- 
well buna kesin biçimini kazandırdı (bakınız James Maxwell'in 
yumuşak çarkları). 

Genç ve tuhaf huylu Bâleliyi birkaç yıl boyunca New- 
ton'un gezegensel çekiminde tutacak bu çekim gücünün doğa- 
sı üzerine pek çok şey yazılıp çizildi. Leibniz de “çok özel 
bağ”dan söz etti ve psikanalize dalmış olan yaşamöyküsü ya- 
zarları, Newton ve Fatio'nun kişisel öykülerinde çelişkili bir 
bağlılığın eşcinsel kökenlerini bulmada hiçbir kötülük görme- 
diler. Kesin olan tek şey, bir yıllık bir ayrılığın sonunda yeni- 
den barışma kötü bir biçimde sonuçlandı: Cambridge'e yaptığı 
bir ziyaretten dönüşte, Fatio at arabasında ölümcül olduğunu 
düşündüğü bir soğuk algınlığına yakalandı: “Artık sizi yeniden 
görme umudum neredeyse hiç kalmadı... ruhum bu denli sakin 
olduğu için Tanrı'ya şükrediyorum; bunun için size de büyük 
bir borcum var. Kafam karmakarışık ve bunun daha da kötü- 
leşeceğini varsayıyorum...” Ölümünün yaklaştığını görerek, 
Fatio, Newton'a simgesel bir adakta bulunur: Bilgin ve ağzı sı- 
kı bir adam olan kardeşi Newton'un yanında kendisinin yerini 
alacaktır! Alışılageldik katılığı ilk kez yerini gerçek bir şefkate 
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bırakan Newton şu yanıtı verir: “[...] mektubunuz bana öyle 
dokundu ki anlatamam |...| rica ederim çok geçmeden bir dok- 
tora danışın ve paraya gereksiniminiz olursa ben vereceğim 
|...) iyileşmeniz için dualarımla birlikte, hizmetinize hazır, sizi 
en çok seven ve sadık dostunuz olmayı sürdüreceğim.” Fatio, 
1693 Ocağı'nda iyileştiğinde Newton kendisiyle birlikte Cam- 
bridge'de yaşamasını önerir, Fatio İsviçre'ye yapacağı bir yol- 
culuğu bahane eder, Newton'un dairesinin yanındaki dairenin 
boş olup olmadığını sorar, sonra böyle bir yolculuğun masraf- 
larından kaygılanarak Âdem ve Havva'nın öyküsünün bir ke- 
hanet, yılanın da Roma İmparatorluğu olduğunu ileri sürerek 
rastgele İncil yorumlarına girişir. Newton “Kehanetlere ilgi 
duymanızdan memnun oldum, ama bunlara çok fazla düş gü- 
cünüzü katmanızdan korkarım” diye yanıt verir. 

Bunun üzerine, Newton ve Fatio şiiri bırakan bir Rimba- 
ud'nun kararlılığıyla doğal felsefeyi kesin olarak bırakırlar ve 
görünüşe bakılırsa sonsuza değin ayrılırlar. Newton korkunç 
bir “ruhsal bunalım” yüzünden maliye ve iş yaşamına adanmış 
ikinci bir yaşama atılır, Londra'da Maliye Bakanlığı yönetimine 
gelir ve kalpazanları astırır. Fatio gizemli ve kalıcı bir deliliğe 
düşer: 1705'te İngiltere'yi tehlikeli halk taşkınlıklarına yol aça- 
cak denli ateşleyen peygamber Elie Marion'un yönettiği Cami- 
sard tarikatının sekreteri olur. Felaketin gerçek peygamberleri 
olan “coşkulular” Son Yargı'yı haber vererek sokaklarda yürü- 
yüş yapar ve kendinden geçme ve açımlı dilin kendilerini doğru- 
dan Tanrı'yla iletişime geçirdiği oturumlar düzenler. İşte bu ne- 
denle Fatio'nun kaynakçası De la cause de la pesanteur'den 
(Yerçekiminin Nedeni Üstüne] sonra Cri d'alarme en avertisse- 
ment aux nations, qu’ils [sic] sortent de Babylon, des ténèbres, 
pour entrer dans le repos de Christ (İsa'nın Huzuruna Girmek 
Üzere Babil'den, Karanlıklardan Çıkmaları İçin Halkları Uya- 
ran Alarm Çığlığı] ve Quand vous aurez saccagé vous serez sac- 
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cagés, car la lumière est apparue dans les ténèbres pour les 
dötruire'e [Yakıp Yıktığınızda Yanıp Yıkılacaksınız. Çünkü Ka- 
ranlıkları Yok Etmek İçin Işık Doğdu] yer verir... “Cévennes 
Peygamberleri”nin 1707'deki' Londra davası sırasında Avru- 
pa'nın bilim dünyası çökmüş bir durumda en parlak bireylerin- 
den birisinin mahküm oluşuna tanıklık eder. Newton, için için 
acı duyar ve Liebniz “matematikte bu denli parlak bir insanın 
böylesi bir işe nasıl bulaşabildiğini” anlamadığını söyler. Fatio, 
üzerinde “Nicolas Fatio, Kraliçe'nin tebaasına dehşet salan sah- 
te peygamber” sözcükleri bulunan bir başlık takılarak Charring 
Cross ve Royal Exchange'in ceza direğine bağlanır. 

Fırtına geçtikten sonra Avrupa'da vaazlar verir, ardından 
İngiltere'ye dönerek yerleşir. Bahçıvanlık ve saatçilikle (özellik- 
le saatlerdeki taşların yerleştirilmesiyle) ilgilenir, Gentlemen's 
Magazine'e yazılar yazar ve yazınsal üretiminin en gizemli bö- 
lümü oluşturan “düşler”ini özenle aktarır (bakınız çerçeve me- 
tin), Histoire littéraire de Genöve'de kendisini konu alan bir 
makaleye göre, “son derece özenli bir biçimde geliştirdiği bi- 
limler tarihi”ne rağmen hızlı bir biçimde unutuldu. Kuşkusuz 
Fatio'yu, araştırmacının yakasını bırakmayan gizemli sapmala- 
rın bir örneği, Victor Hugo'nun “gölge tüketicisi” (bakınız 
Leopold Hugo'nun romantik geometrisi) olarak görmek ola- 
naklıdır; gezegenbilimcinin gözünde, daha çok dev Jüpiter ge- 
zegeninin, lo olarak adlandırılan, uzay araştırmalarının yüze- 
yinde dev kükürt volkanları gördüğü küçük uydusunu anım- 
satmaktadır. Gezegeninin olağanüstü gelgit güçlerinin etkisiy- 
le, bir oyun hamuru gibi yamulan lo yavaş yavaş kendini oluş- 
turan maddeden arınır. Yarı yarıya deli ve felçli olan Fatio, 
seksen dokuz yaşında, Tanrı'nın ve bilimler tarihinin seçtiği ki- 
şiyle, bakış açısına göre mutlu ya da mutsuz karşılaşmasından 
yarım yüzyıl sonra dinginlik içinde yaşama gözlerini yumar. 


76 


Tring Trong pe 


Së 


böylece kendini dile getirmeye. 
Yaşamının nasıl son bulacağı 
gördüğü düşlerinin anlamı ke 
tor Freud bu düşleri farklı yoru 
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tir: XVIII. yüzyılın başınd 


sekliğe fırlatmıştı, "E 
zünü ettiğim öküzlerden da ha i 
çatal aracılığıyla hayvanı yola 

lın hayvanın böğrüne ttığın 
ya çalışarak direndi, ama adam h 


ne saplanmış olan çatalıngi 
şını yere eğmeye zorladı. ` 


CARTE DUN LEUVE DE TORNEA | 
arles OperaticniIrgono ds 


Kayakla -kanoyla ya da kızakla— ve de karlı tepe- 
lerden “çavlan”lara geçerek Torn&a-Kittis'e uzanan 
yolculuk ve geri dönüş; Maupertuis ve adamları (ve 
kadınları) için parası bol, kolay bir iş olmadı. Sivri- 
sinekler haritada gösterilmemiştir. 


Lapon'dan Bacom'a: 
Pierre Louis Moreau de Maupertuis 


Bilimler tarihinin kimi kişileri sanki yaşamları içinde oldu- 
ğu gibi tarihin gözünde de günah ödeyici bir kurban yazgısı ta- 
şır gibidirler. Saint-Malo'da, kentin ticaretle ilgili milletvekili- 
nin (kırmızı palmiye altın madalyası sahibi) oğlu olarak dünya- 
ya gelen Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) ile 
ilgili olarak modern yaşamöyküsü yazarları, onun dayanılmaz 
derecede şımarık bir çocuk, kibirli bir akademisyen olduğunu 
söylerler ve “en az çaba” adı verilen ve genellikle ona mal edi- 
len yasa, ancak içine doldurduğu metafizik çıfıttan arındırıldık- 
tan sonra kullanılabilir olmuştur. Ve bu, çağdaşlarından, özel- 
likle de Candide ya da Micromegas'nın en keskin sayfalarını 
esinlediği Voltaire'den çektiklerinin yanında hiç kalır. Kendisi- 
ne en fazla Laponya'nın buzulları arasında bir meridyen dere- 
cesini ölçmüş olmasının egzotik saygınlığı verilir. Böylesi vahşi 
düşmanlık ve bu benzersiz direnç bir şeyler saklıyor olsa gerek- 
tir. Neden bu durduğu yerde duramayan, doğanın öyle iriyarı 
yaratmadığı ama “ateşten gözleri”nin, öylesine tıngırdattığı gi- 
tarının akorlarında kadınları kendinden geçirdiği bu Breton bu 
denli kin duygusu uyandırmaktadır? 

En azından Aydınlanma'nın parlak bir temsilcisi olduğu 
tartışma götürmez. Dragon süvarilerinin genç yüzbaşısı, Proco- 
pe kahvesinden Bilimler Akademisi'ne (yolun ucunda olan) gi- 
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den en kısa yolu bulmayı başarır; Bilimler Akademisi'nde, gök- 
bilimci koltuğundan kısa sürede kendisine birlikte verilen (al- 
çakgönüllü) ödenekle birlikte geometrici koltuğuna geçer. Sa- 
lon'larda da Akademi'deki kadar becerikli olan Maupertuis 
dilbaz ve zekidir. İlk çalışmalari matematik bilimleri (Bâle'li 
matematikçi Jean Bernouilli'nin yönetimi altında), astronomi- 
ye, ama aynı zamanda müzik aletlerinin biçimlerine, akrepler 
ve semenderlere ilişkindir. Daha sonra, 1728'de İngiltere'ye 
yaptığı kısa (üç ay) ama kararlı yolculukta Newton fiziğini keş- 
feder. Londra'dan dönüşte, katı bir Descartesçı ve kendisini af- 
fetmeyecek olan Akademi'nin yüreğine son derece Newtoncu 
bir aykırı düşünce salmıştır: Discours sur les différentes figures 
des astres où Ton essaye d'expliquer les principaux 
phénomènes du ciel [Başlıca Gökyüzü Olaylarının Açıklanma- 
sının Denendiği Çeşitli Gökcismi Biçimleri Üzerine Söylev]. 
“Gökcismi biçimi” özellikle devinim içindeki akışkan bir Dün- 
ya'nın biçimidir; Maupertuis'nin hesapları bu Dünya'yı kutup- 
larda basık ve ekvatorda şişkin gösterir. Paris Gözlemevi'ndey- 
se gezegeni ekvatorda basık ve kutuplarda şişkin olan en güçlü 
bilim adamı Cassini egemenlik sürmektedir... Devlerle cüceler 
arasında, sonunda ateşli Newtoncuların şahının Akademi'yi 
bir doğrulamanın gerekliliğine inandırdığı Swiftçi bir kavga 
sürmektedir. Sonunda zaman yitirmeksizin Peru'ya ve kutba 
oldukça yakın bir yere, iki farklı bir meridyen derecesi ölçme- 
ye gidilir. Bu ölçüler arasında olası bir farklılık ne Dünya'nın 
sanıldığı kadar yuvarlak, ne de Cassini'nin sanıldığı kadar sar- 
sılmaz olmadığını gösterir. 

Kutup uzaktır, ama ansızın Paris'ten geçmekte olan İsveç- 
li genç bir gökbilimciye, meridyen derecesinden çok, termomet- 
re dereceleri konusunda ün kazanmış olan Anders Celsisus*a 
(1701-1744) yaklaşır. Projeye tutku derecesinde ilgi duyar ve 
ölçüm yeri olarak Botni körfezinin dibini önerir. Hemen Lon- 
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dra'ya en kusursuz yerölçüm malzemesi üreticisine gider, en ce- 
sur bilim adamlarının bile Laponya'nın ıssız buzullarına dik- 
mekte oldukça zorlanacağı dev bir meridyen aygıtıyla görev 
ekibine katılır. Sonuç olarak grup Alexis Clairaut (yirmi üç ya- 
şında), Pierre Le Monnier (yirmi bir yaşında), Charles Camus, 
rahip Outhier, bir desinatör, bir sekreter, bir aşçı, dört hizmet- 
çi, 340 şişe şarap ve 400 litre eaw-de-vie'den”* (kusursuz bir me- 
ridyen çizmek için değil, soğukla baş edebilmek için) oluşmuş- 
tur. İsveç kralının karşılaması son derece sıcak olur; öyle ki (İs- 
veç Sarayı'nda donan) Descartes'ın bıraktığı saygın anı, kade- 
rin cilvesine bakın ki Descartesçılığın yıkılışına katkıda bulun- 
du. Tuhaf alışkanlıkları olan, İsveç ordusundan bir birliğin ve 
sivrisinek ordusunun eşliğinde ormanlarda yollar açarak, sağı 
solu ateşe vererek ve tepelerin doruğunu, çam ağaçlarının ko- 
yu yeşil fonunda uzaklardan görülebilen kabuğu soyulmuş kü- 
tükleri yerleştirmek için neden kesip biçtiklerine Laponlar'ın 
hiçbiri bir anlam veremedi. Ren geyiklerinin bir tanesi bile doğ- 
ru yöne gitmeyi kabul etmedi, hatta kimileri çok müşkülpesent 
olan sahiplerinden kurtulmak için kazakları çifteledi. Ama, bü- 
tün üçgenleme hesapları, sinyalden sinyale meridyenin uzunlu- 
ğunu ölçümleyerek, meridyenin boyunun Fransa'dan daha bü- 
yük olduğunu gösterdiler. “Finlileştirilmiş, İsveçlileştirilmiş” 
Maupertuis bu “periler ve cinler ülkesi”ni, iki güzel Lapon'a 
kur yaparak bir baştan bir başa dolaşır; canını sıkmasına kar- 
şın iki Lapon kadın kendisini Paris'e değin izler (Kuşkusuz Vol- 
taire bu fırsatı kaçırmaz: “Üç krallığa boyun eğmiş iklimlerden 
/ Çubuklarınızı, araçlarınızı ve özellikle iki Lapon kızını getiri- 
niz. / Bu can sıkıcı yerlerden / Newton'un evinden çıkmadan 
vardığı sonuçlara ulaştınız”), ve eski İskandinav dillerinin ince- 
lenmesine dalmış olan Celsius ile birlikte ilginç hiyerogliflerin! 
kazındığı bir anıtı çözer. 

* Yüksek alkollü bir içki. (Ç.N.) 
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Bouguer, Godin ve La Condammeden (bu ekibe yalnızca 
oyma kayıkla Amazon nehrini geçmek için katılan La Conda- 
mine'i saymazsak) oluşan Peru keşif ekibi ancak ertesi yıl yola 
çıkabilmiş ve üç yıl sonra Lapenya'dakilere tamı tamına uyan 
sonuçlarla geri dönebilmiştir. Parts'te, Maupertuis artık Voltai- 
rein sözcükleriyle “Yeryüzünü ve Cassini”leri düzleştiren kişi” 
olarak görülmektedir. Lapon ormanı hâlâ dumanı tüterken, 
Aydınlanma ile ilk (ve son) ilişkisinden ormansızlaşmış olarak 
çıkarken, bunun kahramanı Akademi'de salonu doldurur. 
Akademi'de derin bataklıkları, çavlanlarla dolu ırmakları ve 
üzerinde Laponlar'ın kaydığı “dar, sekiz ayak uzunluğunda iki 
tahtayı” anımsatır; özellikle meridyenini tartışmalı duruma ge- 
tiren ve bunun her türlü tanıtlayıcı değerini geçersizleştiren (he- 
saplar daha yeni yapılmıştır) yanılgı paylarını aza indirgemeye 
çalışır. İşlerini yola koyabilecek bu ayrıntıyı bilmediği için Cas- 
sini tümüyle boyun eğmeyi kabul etmez ve Descartesçi fırtına- 
lar Paris havasını solunamaz duruma getirerek direnç gösterir- 
ler. Ancak 1743'te, Figure de la Terre'in (Yeryüzünün Biçimi] 
yayınlanmasından beş yıl sonra Maupertuis eski dostu Berno- 
ulliye şöyle yazar: Descartesçılık, Akademi'de bile ayvayı yedi 
laynen|”... Bu arada, Akademi oldukça utanılacak biçimde 
ona kapıları kapar ve avunması için Fransız Akademisi'nde bir 
koltuk verir. Maupertuis buna sert bir Lettre d'un horloger 
anglais à un astronome de Pekin [Bir İngiliz Saatçinin Pekinli 
Gökbilimciye Mektubu] ile yanıt verir; bu da Fransız bilimine 
kalıcı bir biçimde yabancılaşması sonucunu doğurur. D'Alem- 
bert'in yorumu şöyledir: “Ülkesinin fiziğini körü körüne be- 
nimsemeden iyi bir yurttaş olunabileceğini sandı.” Asker oldu- 
gunu anımsayarak, Maupertuis aydın bir hükümdar olup 
Mollwitz savaşında Avusturyalılarla boğaz boğaza gelen II. 
Friedrich'e katılır. Voltaire'in eline alay etmek için bir kez da- 
ha koz geçmiştir: Maupertuis atını yitirmiş, giysilerini kaybet- 
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miş olarak düşman hatlarında kaybolur ve ancak Prusyalı bir 
subayın yardımıyla paçayı kurtarır. 

Son gülen iyi güler: Friedrich, Berlin Akademisi'ne 15.000 
lirayla birlikte tüm yetkileri taşıyabilecek bir başkan ararken 
(Voltaire'in geri çevirişini yalayıp yutarak) Maupertuis'ye yö- 
nelir: “|Maupertuis|) bizim şövalyemiz ve yaşamım boyunca 
kazandığım en değerli dosttur; siz ise bir hain, bir nankör, bir 
kalleşsiniz” diye yazar Voltaire'e. Bütün görevlerinden istifa 
ederek Maupertuis Berlin'e göç eder; katlanmaları gereken 
kaybın hesaplanması çabasını Versailles Sarayı'na ve Paris aka- 
demilerine bırakır: Ünlü en az eylem ilkesi (“Doğada herhangi 
bir değişim gerçekleştiğinde, bu değişim için gerekli eylem, ola- 
bilecek en küçük eylemdir” *), Jean Bernoulli ve Euler'ce geliş- 
tirilen, ne açıklığı ne de evrenselliği açısından başarılı olmuş bir 
optimum kavramından türemiştir. Bu ilkenin, nicesel fizikten 
fraktaller kuramına o zamandan beri sürekli kesinleşen temel 
bir doğal yasasını dile getirdiği bugün bilinmektedir. Neredey- 
se eşzamanlı olarak şaşırtıcı ve son derece özgür Vénus 
bhbysigue”i2 (1744, “Fizik Venüs”) biyoloji alanında benzeri 
yollar açıyordu. Görünüşte üremeye ilişkin önoluşcu kuramla- 
rın başarısızlığını bilimsel olarak gösteren bu metin kadınlara 
yöneliktir; içinde insan ve kurbağaların cinsel alışkanlıklarının 
ayrıntılarıyla gösterildiği, “spermsi hayvanlar”ın mikroskopta 
incelendiği ve bir “canavarlar sistemi”nin önerildiği bu metin 
doğada istek ve hazzın rolüne ilişkin son derece geniş bir sen- 
tezi amaçlamaktaydı. Doğa özerk midir? Yaşamsal bir güç ba- 
rındırır mı? L'Homme-machine'in yazarı ve Berlin'in* * istedi- 
ği bir kişi olan La Mettrie'nin (o da Saint-Malo'ludur) savaşçı 


* Maupertuis'nin “eylem”i hız ve mesafe aracılığıyla hesaplanan kütlenin ürünüdür. 

** II. Friedrich'in yorumu: “La Mettrie'yi kazandığımdan ötürü kendimi tebrik ettim. O bir 
insanda olabilecek tüm neşe ve aklı taşıyor. Hekimlerin düşmanı ve iyi bir hekim. Mater- 
yalist ama hiç de maddesel değil.” La Mettrie buna karşılık olarak Maupertuis'nin 
Venus'ünde, ruhun biyolojik kökeninin tartışılacağı Venus mötaphysigue'i (1752, “Metafi- 
zik Venüs”) yayınlar. 


83 


materyalizminin şiddetlendirdiği bu yeni sorular bütün bir yüz- 
yıl boyunca biyolojinin merkezinde yer alacaktır. 

Kuşkusuz, Laponya gezisinin titiz gözlemcisi ve her şeye 
burnunu sokan metafizikçi arsındaki çelişki, çağdaşlarının ve 
yaşamöyküsü yazarlarının saldırganlığı bakımından önem taşı- 
maktadır: Bu çelişkiyi vurgulayarak belki de Maupertuis'nin, bir 
yüzyıl sonra önem kazanmış olan salt akılcılık yoluna girmediği- 
ni göstermeyi amaçlamışlardır. Bu, Maupertuis'nin Berlin'de oy- 
nadığı rolü unutmak demektir. Akademi'nin başkanı olarak ma- 
tematik bilgilerini metafiziğe aktarmıştır; bu da, kendisinin dedi- 
ği gibi “büyük Euler ile yarışmada kalmaktan daha yararlı 
yol”dur. Bir bakıma, Maupertuis bilimi bir “bakan” gibi yapma- 
ya koyulur; aynen bir yüzyıl önce Francis Bacon'ın davranışın- 
dan, daha açık bir deyişle bilim yapmak yerine üzerinde düşün- 
mesinden yakınıldığı gibi. Kaldı ki, gerçekleştirilmesi gereken 
araştırmaların önseziye dayalı bir listesini yaptığı Lettre sur le 
progrès des sciences'ın (1752, Bilimlerin İlerlemesi Üzerine Mek- 
tup) önsözünde Bacon?! alıntılar. Bu çalışma, bir olasılıkla coğ- 
rafi yalıtım nedeniyle yeni türlerin bulunabileceği Antarktika'nın 
keşfiyle başlar (buzulun 3.000 metre altında yer alan Vostok gö- 
lünün keşfiyle bu sorun hâlâ güncelliğini korumaktadır) ve bura- 
da en azından kutup ışıklarıyla yer manyetizması incelenebilir 
(bakınız Christian Birkeland, elektromanyetik peygamber). Ar- 
dından Pasifik'in araştırılması, Kuzeybatı geçidinin araştırılması, 
piramitlerin arkeolojik incelemesi (aralarında, “barut kullanımı- 
nın toptan altüst oluşu kolaylaştıracağı” incelemesinin de yer al- 
dığı...) dilin kökenlerinin araştırılması ve budunbilimlerin öngö- 
rülerinin öylesine yer aldığı araştırmalar gelir. Maupertuis aslın- 
da bir bilginler —Çinliler, Hintliler, Mısırlılar (bizi bilimde geçen 
herkes) kolejinin açılması peşindedir, belki de “en vahşi ulusla- 
rı da bunun dışında bırakmamak gerekir”. Ve akupunktur ile 
“bilinen tek özgül şeylerin” bize vahşilerden geldiğini, “hekimle- 


84 


rin bilimin özgül bir şey bulmadığını” aktarır. İlam mahkümla- 
rının (onay verenlerin) tıbbi deneyler için kullanılması önerisinin 
üstüne atlanır (güncel en yetkin anatomi haritasının, onay ver- 
miş bir Amerikalı tutuklunun bedeninin idamından önce taran- 
masıyla elde edildiği unutulur), ama “delileri iyileştirebilecek” 
bir uyku ve düşlerbiliminin (kim bilir?) haberi karşısında şaşkın- 
lığa düşülür. 

Maupertuis'nin böylece Francis Bacon'a yanaşması bir 
rastlantı değildir. Bacon'ın3 düşlediği modern bilim adamları 
topluluğundan her gün daha fazla uzaklaşmakta olan Paris 
Akademisi'nin kurumsal katılığının herkesten fazla kurbanı ol- 
muştur. Krallık döneminin ağırbaşlı ve tozlu bilim adamları 
Fontenelle ve Cassini?ye karşılık Lapon başlığı, gitarı ve serbest 
tavırlarıyla Maupertuis kuşkusuz XVIII. yüzyılın en coşkulu 
bilim adamıdır. Il. Friedrich'in daha özgür ve daha açık sarayı- 
na sürgün gitmek zorunda kalarak Paris'in kendisine vermeyi 
kabul etmediği bütün ayrıcalıkları burada elde etti: Bilim, Ber- 
linde Paris ya da Londra'dan (kısa bir süre için olsa bile) çok 
daha köklü biçimde güç kazandı ve Saint Malo'lu bir küçük 
soylunun burada kazandığı önem, benzeri görülmemiş şiddette 
bir kıskançlığa yol açtı. Voltaire'in Diatribe du docteur Aka- 
kia'sından (Doktor Akakia'nın Taşlaması| daha fazla olarak 
(“Matematik ve Metafizikten söz etmiş olması, iki kurbağayı 
kesip incelemesi ve tüylü bir başlıkla kendi resmini yaptırmak 
için bin iki yüz dukası olan bir adam |...| ne diyebilir ki?”) en 
az eylem ilkesini Leibniz'in daha önce bulduğunu beceriksizce 
kanıtlamaya çalışan (ve eylem miktarının bazen daha küçük 
değil, daha büyük olduğunu gösteren) eski öğrencisi Samuel 
Koenig'in entrikası Maupertuis'nin sağlığının ağırlaşmasında 
pek de küçümsenecek bir yer tutmamaktadır. Veremin içten içe 
yıktığı aydın geometrici, son günlerini dostları Bernoulli'lerin 
evinde geçirmek için Bâle'e gelir. Vasiyetinin sonsözü onun ki- 
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şiliğini özetlemektedir: “Sevgili dostum siz kılıcımı ve Bayan 
Bernoulli için de saatimi yanında Süleyman taşı ve papağanım- 
la birlikte kabul buyurun. Mıknatıs taşımı ve küçük usturlabı- 
mı M. De La Condamine'e iletin.” Laponyalı adamın Perulu 
adama yaptığı en son sungu. Denklemlerde değil, bir noktadan 
ötekine giden en kısa yolun en az eyleme değil, en üst kahra- 
manlığa bağlı olduğunu sağlıkları pahasına öğrendiklerini yal- 
nızca onlar biliyorlardı. 


Ama, mutlu olmanın gizi olmaksızın... 
DİZELER 


Madam la Markiz du CHÂTELET, 
M. Maupertuis ile ilişkisi üzerine 


Demek ki yüz yeni güzellik 

Sizin parlak akıllarınızı durduracak! 

Ölümsüz ışıklar adına, 

Yazılarımın kıvılcımlarını, 

Bulanık parıltısını yadsıyorsunuz, 

Ve yüce Maupertuis 

Saçmalıklarıını perdeliyor; 

Ne kızgın ne de şaşkınım. 

Gerçek bir akıl takılmalı, 

Peşine sonsuz gerçeklerin. 

Peki bu gerçekler ne yapar? 

Nasıl kullanılırlar ve değerleri nedir? 

Saygı duyduğum gerçek bilim adamının 

Kararlı ve aydın aklı 

Gösterecek size gözüpek bir 

Elin göklere yazdığını, 

Karanlık doğanın gizlerini 

Serecek gözler önüne. 

Ama mutlu olmanın gizi içinde, 

Size hiçbir şey öğretmemiş olacak. 
VOLTAIRE. 
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1735'li yıllarda, ne gid olan Voltaire ve 


kingen bilimsel denemeleri 
Principia'sının gelecekteki ç 
son üyesiyle birlikte evrensel çeki 
fe üstadım, sizi Cirey’de göre 
öğrenmekten ne denli öfke 
diğiniz ümit, beklentilerimi 
muşatmak için gerekliydi.” | 
Emilie'ye, yüreğin ışıklarının. 
zeleri gönderdi. Mauper > 
doymak bilmez Emilie'yi | 
karet eden — kuşkusuz O, 
rek Laponya'ya gitti. A 
Voltaire de bu durumdan SaS 
sin anlayacağı düzeye indiren İtal 
bir araştırma yolculuğuna çi 


Lapon'lara ölümsüz çati 


[...} 


Gökbilimsel bilginizin dingi 
Kendi meridyenim altında, 1 


Yalnızca Emilie'nin yl 
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Lomonosov dağlarının sırt çizgisi, Mendeleyev -ünlü bir sınıflandırmacı kimyacı- sıra- 
dağlarının sırt çizgisinden uzakta olmayan bir yerden, tam olarak Kuzey Kutbu'nun al- 
tından geçmektedir. Bütün öteki ülkeler gibi Rusya da bilimsel kahramanların geçmişle- 
rini işine geldiği gibi yazarak örtmektedir; ama Rusya hiç değilse bir tür tazminat olarak 
kahramanların adlarını sıradağlara vermektedir. 


Lomonosov, 
ya da kahramanın donuşu 


Buzul altında bir dağ... Arktika Okyanusu'nun dibinden 
Kuzey Kutbu'na uzanan tek dağ zinciri olan “Lomonosov do- 
ruğu”, adını aldığı kişinin geçmişine ilişkin oldukça belirgin bir 
görünüm sunmaktadır. Rus dağlarını Mihail Lomonosov 
(1711-1765) yakından tanımaktadır; Lomonosov önceleri tü- 
müyle unutulmuş, ölümünün üzerinden yüz elli yıl geçtikten 
sonra ve salt ideolojik gerekçelerle ulusal kahraman yapılmış- 
tır: SSCB'nin bilim adamlarına gereksinimi vardı. Pravda tara- 
fından 1936'da “Rus halkının harika çocuğu” olarak, daha 
sonra da “Sibirya'nın Lavoisier'si” olarak adlandırılmış, 
1960'lı yıllarda yüzden fazla yayına konu olmuştur. Hiç kuşku 
yok ki Lomonosov sosyalizmin kahramanı olmak için gerekli 
nitelikleri (yoksul, Rus uyruklu, yurtsever ve çarlık karşıtı!) ta- 
şıyordu, ama daha derinlemesine bir inceleme, bu seçimin en 
azından çelişkili olduğunu göstermektedir. 

Sibirya Arhangelsk?de oldukça iyi para kazanan armatör bir 
babaya rağmen Lomonosov'un sıradan kökenlerini ortaya koy- 
mak güç değildir. Bu kentin uzaklarda olması yanıltmamalı: Si- 
birya'nın Aydınlanma Avrupası'ndan fersah fersah uzak olması- 
na karşın bu Avrupa'nın limanları Sibirya ile son derece etkin bir 
ticaret sürdürüyordu. Kahramanımızın “Rus”luğu da hiç kuşku 
götürmez. Geri kalanıysa, rekor bir hızla Latinceyi öğrenen bir er- 
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kek çocuğun yetenekleri çok erken bir biçimde kendini göstermiş- 
tir ve onu Moskova ile Kiev üzerinden Saint-Petersburg'a, bir 
Akademi'nin (o dönemde Büyük Petro'nun kurmuş olduğu tek 
Akademi), temelde yabancı bilim adamlarının oluşturduğu ve bu 
parlak ve içkici mujikten hiçbir beklentisi olmayan Akademi'nin 
kapısına sürüklemiştir. Almanya Marbourg'da Kant'ın felsefe üs- 
tatlarından birisi olan Christian von Wolf'un (1679-1754) evinde 
daha iyi karşılanır. Wolf, ona Descartes’, Newton'u, Leibniz'i 
okutur ve evleneceği kadın olan Elizabeth Zilch'i onunla tanıştı- 
rır. Deneysel bilimlere el atan Lomonosov her şeye ilgi duyar. 
İnanmış bir mekanisyen ve atomcu olarak Boyle ve Newton'un 
yaydığı “Büyük Saatçi” görüşünü benimser, ama saatini bir an- 
lamda Leibniz'in metafiziğiyle yağlar. Sonuç, sıradışıdır. Newton- 
culuğun Avrupa'da hızla yayıldığı bir dönemde, Lomonosov, ce- 
saretle geliştirdiği Robert Boyle'un çalışmalarına dönmeyi yeğler: 
“cebri kimyaya uygulamayı” dener -bu program bugün de geçer- 
liğini sürdürmektedir— ve fiziği “cisimciklerin mekaniği” aracılı- 
ğıyla açıklamaya çalışır — bu da ancak bir buçuk yüzyıl sonra ger- 
çekten uygulanmaya başlayacaktır. XVII. yüzyıl biliminin yolla- 
rından oldukça uzakta (büyük İsviçreli matematikçi Euler'in var- 
lığına karşın) Saint-Petersburg'a dönüşü, ardından bilimler tarihi 
tarafından tamamen unutulmuş olması bu öncü çalışmaların an- 
cak yakın bir geçmişte eleştirel bir değerlendirmeye konu olması- 
na açıklık getirir.? 

Rusya'ya döner dönmez, Lomonosov Latince uzmanı olarak 
ve yazarlık yetenekleriyle kendini gösterir. Gençliğe seslenen şiir- 
lerinden (bakınız çerçeve metin) İmparatoriçe Elizabeth'e seslenen 
başarılı ithaf şiirlerine, sonunda, kendine yurtseverliğini ve evren- 
sel merakının kıymetini bilen sarayda bir yer edinir. Ama, otok- 
ratik rejim, kendisine pahalıya mal olan ve üyelerinin çoğunlukla 
yabancılardan oluştuğu bir akademinin, Rus bilimini ileriye gö- 
türmcde pek de yararlı olamayacağı için kuruluşuna pek de sıcak 
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bakmamaktadır. İlk büyük Rus bilimadamlarından olan Lomo- 
nosov, aynı zamanda, çarın isteklerine tümüyle boyun eğmek zo- 
runda olan bir akademiyle iyi kötü uyuşan saray bilginleri —Sov- 
yet kahramanı imgesine geçmiş olsun— arasındadır. Koşuklar ve 
yurtsever tragedyalar (Na vzjatije Hotina, 1739, “Hotin'in Alını- 
şı Üzerine”) yazan Lomonosov edebiyat çevrelerine hızla girer 
ama akademik çevrelere toslar; iş, üyelerinden kimileriyle şiddet- 
li çatışmalara değin varır. Herkesin önünde suçunu itiraf etmeye 
zorlandığından, alttan alır ve bir kimya laboratuvarı kurmak için 
saraydaki hatırını kullanır; “matematik kimya ”sı henüz olgunlaş- 
mamış olduğu için öyle çarpıcı bir başarı söz konusu olmayacak- 
tır. Üstelik yaratıcısı da oldukça dağınık bir kişidir, hükümetin 
teknik danışmanlık görevine çağrılması bu eğilimi daha da büyü- 
tür. Fırtınalar ve yıldırım (dostu ve meslektaşı Georg Richmann, 
bir deney sırasında Saint-Petersburg'da 1753 yılında yıldırım 
çarpması nedeniyle ölür), Arktika'nın buzulları ve deniz akıntıla- 
rı, bilimsel gereç üretimi, mineraloji ve coğrafya konularına yo- 
gun bir ilgi duyar; ısı, ses, çözücüler ve metallerin cilalanması üze- 
rinde denemeler yapar, bu arada daha sonraları Lavosier'nin ün- 
lü “Hiçbir şey kaybolmaz”ına dönüşecek olan şeye de el atar. Her 
ne denli kitlenin korunması yasasının onun olduğunu söylemek 
söz konusu değilse de, fiziki kimyanın yaratıcısı olduğu kolayca 
söylenebilir: Öğrencilerine sık sık “kimyam, fizikseldir” derdi. 
Ama Lomonosov'un asıl büyük buluşu, maddenin kinetik 
kuramına ilişkindir. “Boyle'u okumasından sonra, en küçük par- 
çacıkları inceleme isteği”ne kapıldığından, maddenin özelliklerini 
cisimciklerin özelliklerinin incelenmesinden yola çıkarak açıkla- 
mayı dener. Isının, cisimciklerin hızıyla orantılı olduğunu savun- 
duğundan, ısının üstünde hiçbir sınır bulunmadığı, ama bir alt sı- 
nırın bulunması gerektiği -madde cisimciklerinin tam hareketsiz- 
liğine denk düşen— çıkarsamasını yapar. Bugün mutlak sıfır ola- 
rak adlandırdığımız bu sezgi doğrulanmış bir öngörüyle birlikte 


91 


ortaya çıkar: Bu öngörü, yüksek basınçta Boyle yasasının (bir ga- 
zın basınç ve hacminin ters orantılı olduğunu söyleyen) gaz par- 
çacıkları arasındaki karşılıklı etkileşim nedeniyle tam olarak doğ- 
rulanması olanağının bulunmadığına ilişkindir. Herkesin ateşte 
son derece ince ve etki gücü taşıyan “ateş parçacıkları” bulundu- 
ğu konusunda görüş birliği içinde olmasına karşın, Lomonosov 
burada bir “dönüş hareketi” görür. Madde parçacıkları yuvardır 
ve her türlü uzaktan eylemi yadsıdığından, pürtüklü yuvarlar öte- 
kilerle sürtüşme yoluyla hareketlerini iletebilirler. Işığın kendisi de 
benzeri bir kuram aracılığıyla, döngüsel hareketin, “eter” (bakı- 
nız James Maxwellin yumuşak çarkları”) parçacıklarının salı- 
nımlı hareketiyle yer değiştirmesiyle açıklanabilir. Ama eter par- 
çacıklarına yavaş ya da hızlı salınımlar yüklemek yerine, Lomo- 
nosov üç eter türü bulur, birisi ilkesel renklidir, bu da kuşkusuz 
XVIII. yüzyılın renk kuramlarının en karmaşığını oluşturur (aynı 
çağda, Euler'in kendisi de her titreyişinin, bir klavsenin tellerinin 
titreşmesiyle ortaya çıkan sesler örneğinde olduğu gibi bir renge 
denk düştüğü tek bir eter varsayar). Bu nedenle, onun kimyada ve 
ısı incelemesindeki “kinetik kuramı” güzel bir gelecek vaat et- 
mektedir. 

Her ne denli sonunda Devlet danışmanlığına dönmüş olsa 
da, Lomonosov çağının Rus bilimine damgasını vurmamıştır. Bir 
buçuk yüzyıl, içinde kaldığı bürokratik buzulun içine dalıp, bir Si- 
birya mamutu gibi, ancak Sovyet Rusya'nın başarısı için buzların- 
dan arınabilmiştir. Gerçek bir öncü olarak, Lomonosov'un, bilim 
tarihi içinde Batı'nın büyük düşünce akımlarının dışında özgürce 
düşünmekten korkmayan -bu bir Rus özelliğidir- geleceğin ha- 
bercisi Rus bilim adamlarından oluşan büyük bir kuşağın ilk ismi 
olduğu tartışma götürmez. Lomonosov kinetik gaz kuramının, 
Dimitri Mendeleyev (1834-1907) atom yapılarının, Vladimir 
Vernadski (1863-1945) biyosfer kavramının öncüsüdür... Rus 
ruhu, büyük sentezlerin gizini mi barındırmaktadır? 
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Kar içinde bir elmas atomu 


Lomonosov bağışlanamaz bir unutuluşa tutsak edilmekle kalmamış, aynı za- 

manda, bilimsel çalışmaları tümüyle göz ardı edilerek uzun bir süre yalnızca 

bir edebiyatçı olarak görülmüştür. Kendisi de bu türden bir ayrim yapmıyor, 

bilimsel makalelerini üstün nitelikli şiirlerle dolduruyordu. Puşkin'in coşkulu. 

yorumu: “Bilimden, Aydınlanma'dan ne de ateşli söz ediyor!” Tanrı'nın Bü- 

yüklüğü Üzerine Sabah Düşünceleri'nden (1743, İngilizceden çeviri) yapılan 
aşağıdaki alıntı, Victor Hugo'nun da beğenisini kazanacak niteliktedir ve Gü- 
neş'in yüzeyinin teleskopla ayrıntılı gözleminin XIX. yüzyıldan önce olanak- 
lı olmaması ölçüsünde daha da şaşkınlık uyandırır... 


Oh, eğer herhangi bir ölümcül güç yeterince yükseğe kalkabilseydi — 
Eğer herhangi bir ölümcül bakış şu kibirli Güneş'e ulaşabilseydi, 

Ve onu görkeminden kör olmadan gözlemleyebilseydi, 

Korkunç bir ateş okyanusu görecekti 

Öylesine yakıcı ki ilk günden başlayarak ve 


Sonsuz kıvılcımları hiçbir direnişe zaman bırakmaksızın. 


Ateş dalgaları öteki dalgalara kavuşur 

Sınırsızca; bu yakıcı fırtınalar, 

Sanki son bir kavga veriyormuşçasına 

Duyulmamış bir öfkeyle kükrerler: 

Okyanusun dalgaları gibi kaynaşarak erimiş dağlar, 


Ve yeniden akan lavların kavurucu ırmaklarına kavuşarak. 


Kutup Şafakları Üzerine Akşam Düşünceleri'ne gelince, ilginç sorulari 
gündeme getirirler (“Kışın buzdan buharları nasıl ateş üretebilirler?) ve 
en iyi suyun şiirsel yokoluşuyla son bulurlar: 


Okyanusta bir kum taneciği gibi, 

Kardan bir tepe üstünde bir elmas atomu, 
Bir volkanın patlamasında bir kıvılcım, 
Bir fırtınada bir toz, 

Bu eşsiz sahnelerin içinde beni boğmakta 


Şu buyurgan düşünce: Sen hiçsin, hiçten de değersizsin. 
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“Başım yere düştü, bu Voltaire'in suçu 

Burnum ırmakta sürttü, beni Lazarro üzdü.” 

İşte Gavroche'a ithaf olarak, bilim adına Voltaire'in kafaları- 
nı kestiği zavallı salyangozların söyleyebileceği şarkı. Voltaire, 
Lazarro Spallanzani'nin, yalnızca karındanbacaklılarla sınırlı 
olmayan deneylerini bıraktığı yerden yinelemekten başka bir 
şey yapmıyordu. 


Lazzaro Spallanzani, 
cehennemde bir doğabilimci 


“Bufo'nun ayağı tümüyle kömürleşmişti, ama Marina'yı 
sıkı sıkıya kollarında tutuyordu.” Bufo bir kurbağadır. Sağ 
ayağa geçmeden önce sol ayağın ucunu yöntemli bir biçimde 
yakmaya koyulan Spallanzani adındaki bilim adamının gözleri 
önünde eşi Marina'ya kör bir tutkuyla bağlılık gösteren ve bu 
tutkunun bütün acılarını uyuşturduğu bir kurbağa. “Dün, bir 
Bufo marinus'un bacağını kestim ve o da, ölmeden önce on üç 
saat boyunca kollarında tuttuğu dişisine sarılıp kaldı,” diye do- 
gabilimci arkadaşı Laura'ya açıklar. Doğabilimci olan Lau- 
ra'nın yöntemli eylemi, sonunda kurbağadan derin ve hayran 
olunacak, ama kısa süreli bir şarkının çıkmasına yol açar. 


— Öldü mü? Diye sorar Laura. 
Evet. [...] 


“Cehennem olası,” diye mırıldanır Spallanzani. 


Bu, Brezilyalı Rubem Fonseca'nın Bufo ve Spallanzani! ad- 
lı güzel romanından yapılan küçük alıntı, sonraki kuşakların 
biyolojinin büyük öncüsünden neleri koruduğunu kabaca özet- 
lemektedir: acımasızlık ve umursamazlık. Su ve kara kurbağa- 
larının bir başka büyük uzmanı olan Jean Rostand'ın kendisi 
de ona pek de dayanaksız olmayan bir ithafta bulunurken bi- 
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lim adına hayvanlara yaptığı, hayvanlar dünyasından her tür- 
den yüzlerce hayvanı kurban etmesinden rahatsızlık duyduğu- 
nu itiraf eder. Fizyolojinin temellerini atmak için, organizmayı 
bir mekanizma gibi görmek gerekir, skalpeli on ikilik anahtar 
gibi kullanmalı ve her türlü yerli yersiz duygusallıktan bağışık 
olmalıdır. Ve her ne denli Spallanzani'nin buluşları ancak biyo- 
loglarca ve o da pek az bilinmekte ve değer verilmekteyse de, 
bu tarihsel “ahlak” dersi iyi bir etki yapmıştır. Birçok alanın 
yanı sıra opera komikte 1881'de Jules Barbier'nin librettosu, 
Jacgues Offenbach'ın müziğiyle ortaya çıkan Les Contes 
d'Hoffmann'da [Hoffmann Masalları] olduğu gibi: 


Fizik her şeydir sevgili dostum! 


Olympia her şeye değer!... 


Aslında, kahramanın delicesine âşık olduğu güzel Olympi- 
a, aşağılık büyücü Spalanzani'nin (tek / ile) bilgisine borçlu ol- 
duğumuz hareketli bir mankendir: 


KORO: Ha! Ha! Ha! Bomba patlıyor! 


Kendi kendine hareket eden bir robota âşık... 


Öykünün L'Homme au sable (bugün olsaydı Le Marchand 
de Sable [Uyku Dağıtıcısı) denilirdi) ilk çevriminde Spalanzani 
her tarafı kopmuş güzel Olympia'sı için korkunç Coppelius ile 
şiddetli bir kavgaya tutuşur. Kavganın sonunda Coppelius “ka- 
dınla kafasına öyle güçlü bir darbe vurdu ki (Spalanzani| sen- 
deledi ve cam şişeler, karniler, ecza şişeleri ve tüplerle dolu bir 
masanın üstüne sırtüstü düşüverdi...” 

İşte, iyi duygular adına iki seksen uzanmış kalmış rahibi- 
miz. Ama kurutulmuş küçük hayvancıkları (rotiferler ve tar- 
digratlar) yeniden canlandırma konusunda uzmandır. 
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1729'da Scandiano'da doğar ve babası gibi avukatlık mesle- 
gine yönelir, bir aile dostu olup Bologna Üniversitesi'nde fi- 
zik ve matematik profesörlüğü yapan ve Avrupa'da ilk üst 
düzey kadın akademisyen olan Laura Bassi'nin (Fonseca'nın 
romanında belirgin bir yer tutar) etkisiyle doğa bilimlerine 
kayar. Papaz okulundan rahip göreviyle mezun olur olmaz 
genç Lazzaro şaşkınlık uyandıran ve pek bilinmeyen bir ma- 
kaleyi ona adar: De lapidibus ab aqua resilientibus, gizemli 
sekme olgusuna bilinen ilk fiziksel yaklaşımdır. R&aumur'ün 
(1683-1757), Buffon'un (1707-1788) ve John Needham'ın 
(1713-1781) okuru ve doğal kuşağın büyük rahibi, bilimsel 
kariyerine parlak bir olayla başlar. Özenli ve yöntemli bir bi- 
çimde yinelenen Needham'ın deneyleri olumsuz sonuçlanır: 
Otuz ile kırk beş dakika ısıtılan bir mikrop preparatı tümüy- 
le sterilize olmaktadır! Bunu izleyen şiddetli kavgalar (Spal- 
lanzani, Needham ile ilgili olarak “Ne canavarca düşünce- 
ler!” diye yazar) Londra Royal Society'ye seçilmesiyle ve Pa- 
via Üniversitesi'nde iş bulmasıyla sonuçlandı. Hemen ardın- 
dan çok iyi donanmış laboratuvar ve üniversite müzesinin ko- 
leksiyonlarını zenginleştirmek için sayısız inceleme gezileri 
geldi. Biyolojiyle olduğu kadar jeoloji ve etnolojiyle de ilgile- 
nen, Vezüv'ün lavlarına olduğu denli Marmara Denizi'nin de- 
nizanalarına ve mercanların yapısı denli torpil balığının elek- 
triğine ilgi duyan Spallanzani İsviçre, Alpler, Sicilya ve İstan- 
bulu sırasıyla ziyaret etti. Spallanzani'nin bir yolculuğuna 
sinsice, onu müzenin eşyalarını kendi kişisel tuhaf eşyalar bü- 
rosu için çalmakla (haksız yere) suçlayan Volta, altüst olmuş 
bir biçimde “içi boş balon” hakaretine katlanmak zorunda 
kalır. 

Araştırmalarında kusursuz bir yöntem uygulayan “paşa” 
(Pavia'lı öğrencileri kendisine bu adı takmıştır) ile dalga ge- 
çilmez. Pasteur'e değin zor bir yaşam süren doğal kuşak kav- 
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ramını tümden yok etmeyi başaramasa da, kimi organizmala- 
rın boşlukta yaşayabileceğini gösterir, ötekilerin de tamamen 
kurutulduktan sonra yaşayabileceğini ve son olarak da kimi- 
lerinin, Voltaire'in büyük şaşkınlığına karşın (bakınız çerçeve 
içindeki metin) kesilmiş bedenlerinin bir bölümünü yeniden 
canlandırabileceğini gösterir. Bu durum kertenkelelerde bilin- 
mektedir; Spallanzani, üç yüz semender ve yedi yüz salyango- 
zun bedelini ödediği bir dizi deneyim sonucunda, hidranın 
vantuzlarından, sülük salyangozunun başından geçerek se- 
menderin çenesine yenilenebilen parçaların bir listesini çıkar- 
dı.2 Deneyleriyle tartışma konusu yaptığı yaşam ve ruh kav- 
ramlarına ilişkin sonuç çıkarmayı felsefecilere bırakarak (ba- 
kınız çerçeve metin), kılcal damarlarda kanın dolaşımına iliş- 
kin ince gözleme geçer; bu arada eski üstadı Buffon'a “iyi bir 
mikroskop alıp, düş gücünün gözlüklerini çıkarmasını” öne- 
rir, ardından henüz başlangıç evresinde olan hayvanların üre- 
mesinin incelenmesine girişir. Kurbağanın tohumuyla dişinin 
yumurtladığı yumurtalar arasındaki temasın üreme için ge- 
rekli olduğunu öğrenmek için, kurbağalarına, onlara çok ya- 
kışan askılı donlar giydirir. Rahip Spallanzani, biyoloji tari- 
hinde aynı zamanda bir dişi köpeğe ilk yapay döllenme uygu- 
layan kişidir. Buna karşın kısa bir süre sonra ortaya çıkan 
tüm sonuçları değerlendirmez ve çelişkili bir biçimde, ne den- 
li kusursuz olursa olsun, deneyin her zaman kendisini yaratan 
kuramsal bağlama bağlı kaldığını göstermek için yaptığı gibi 
tohumların önceden oluştuğunu savunan yumurta yanlısı dü- 
şüncelere bağlılığını sürdürür. 

O dönemde bilinmeyen bir konu olan hazmın incelenmesi 
konusunda hiçbir önyargı çalışmaları engellemediğinden, Spal- 
lanzani bu konuda dikkate değer ve belirleyici deneyler gerçek- 
leştirir. Mide salgısının besin üzerindeki etkisini incelemek için 
tavuklara içi tahıl dolu, gözenekli küçük metal tüpler yutturur. 
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Çeşitli evrelerde tüplerin içindeki tahılların durumu, hayvanın 
dışkılamasından ya da daha kolay bir yoldan, hayvan kesilerek 
incelendi. Bu deneyi kendisine “bir küçük balık ve bir parça 
kurbağa” verilen bir balıkçıl, ardından birkaç güvercin, kuzgun 
(hazmedilemeyen yiyecekleri kusmadan ağızlarına getirmeleri 
bakımından —doğabilimcinin- ilgisini çeken), şahin ve hatta ge- 
ri çıkarmayı kolaylaştırmak için yiyeceği bir ipe bağlanmış bir 
kartal izledi. Bunları kurbağalar ve yılanlar, bir tavşan, bir kö- 
pek... ve deneycinin kendisi izledi: Bilim adamı korksa da ken- 
dini laboratuvara dönüştürerek birkaç metalik tüp yutmaya ha- 
zırlandı (“çocukların ve köylülerin kiraz çekirdeklerini yuttuk- 
larını ve hiçbir şey olmadığını görüyordum; bunlar anüsten ra- 
hatça geçiyordu ve bu olaylar iğrenme duygusunu yenmemi sağ- 
ladı”) bunların yerini hızlı bir biçimde muşamba torbalar aldı. 
“Muşamba bir kese içine, pişirilmiş ve çiğnenmiş 60 tanecik gü- 
vercin etinden koydum. Bu kese bedenimde ancak on sekiz saat 
kaldı, ama güvercin eti tümüyle hazmedilmişti.” Bundan sonra 
laboratuvar günlüğünde yazılanlar, bilime kişinin kendini ada- 
masının hangi uç noktalara değin gidebileceğini göstermeye yö- 
neliktir. Aynı biçimde, çiğnenmiş ekmeği yutarak mide sıvısının 
etkisini azaltmak üzere kesenin muşambasının kalınlığını iki 
hatta üç katına çıkardı. İkili kesede neredeyse hiç ekmek kal- 
mazken üçlü kesede hâlâ biraz ekmek bulunuyordu. Biyoloğun 
yorumu: “Bu ekmek kalıntısı niteliklerini korumakla birlikte ta- 
dını kaybetmişti.” İşte Tanrı'nın yarattığı canlılara verdiği “ya- 
şam gücü” üzerine bilgiççe tartışmaların sürdüğü bir çağda ra- 
hip Spallanzani yaşamın gizlerini böylece aydınlatıyordu. Akla 
ve nesnelliğe susamış bu gözlem dehasının 1799'da zengin ve 
ünlü olarak ölmesinde, ne söylentiye göre Toscana'lı bir sanat- 
çıyla ileri yaşlarda giriştiği ilişkinin ne de yarasaların altıncı du- 
yusu, kılıçbalıklarının Messina Boğazı'ndan göçü ve bilimsel 
buluşta rastlantının rolünü sorgulamış olmasının yeri vardır. Bu 
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çelişkili kahramanının geleceğin pek de heves edilecek bir şey ol- 
mayan edebiyatına yaptığı sayısız katkıları bilimin mihenk ta- 
şında değerlendirmek görevi Jean Rostand'a bırakılacaktır: 
“Birkaç yılda, koskoca akademilerin yarım asırda buldukların- 
dan daha fazla gerçek keşfetti.” 


XVII. yüzyılın son und rahip Sp p 
te değer kişilerinden birisi 

ğıyla Voltaire ile yazışmaya | 
karışık merakı doğal BR: de Get 
se, Voltaire'in elde ettiği kimi : 
Fr&ron'a (1718-1776) kat 


Çevresinde dolaşırmasınn seni in 
Voltaire sen doğayı k 
Onu ölçmek sana ye düş T? 

Ee 


Bu bilgece öğütlere ei E a 


E olarak kendilerini a 
nelendi. Voltaire’in Spallanzani? Yeti im 


27 Mayıs'ta sat sat dokuz c 
buksuz, parıltılı esmer r renk 
lu salyangozun Kor 
Bu arada, sekiz eni | 
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1...) Yeterince büyük, görünürde canlı y 
mış bir hayvanın başının yenid en çıkma 
çıkılamayacak bir mucize. 


|...) Felsefeciler ve ilal 
lar. Bir ruhun, bir 
aldığını ve başın 
cağını kim bana 
şaşırtıcı nesnesi Şi le: 
sından daha fazla bi 
maktadır. Yeter 
rada hayranlık duj 


len Jean Rostand, N, 
buldu: 


Doğa burçlar kuş 
niteliktedir. 
Salyangozların ka 
tı ve başların yerine g 


daha mucizevi biğ sey 


DS 


Son olarak, çok daha Me 


e 
ir 


101 


Ölülerin elektrikle dirilmesi... Galvani'nin gözlemleri, “yaşamsal akışkanın” elektrikle 
bir bağıntısı olabileceğini düşündürmektedir ve sayısız deneyler bunu göstermeyi amaç- 
lamış, elde edilen tek sonuç seyircileri ürkütmek, deli bilgin efsanesini perçinlemek ve nö- 
rofizyolojiyle korku edebiyatını aynı anda yaratmak olmuştur. 


Luigi Galvani, 
ya da kurbağa şöleni 


Bu, her zaman en güç uyanıştır. Hazırlık evresi yarayı ye- 
niden dikebilen ve dağılmış organları uç uca getirebilen her iyi 
cerrahın erimi içindedir. Ama bir an gelir, yarattığı şeyin boş 
bakışlarıyla göz göze gelmek kaçınılmaz olur: 


Can çekişmesine dönüşen bir iç sıkıntısıyla birlikte, ayaklarımın 
ucunda cansız yatan şeye bir kıvılcım iletmek için yaşam gereçle- 
rini topluyorum |...) yaratığın sarı ve donuk gözlerinin açıldığını 
gördüm. |...) Göz denilmeye bin şahit isteyen gözlerini bana dik- 
mişti. Çene kemiği aralandı ve yanaklarını buruşturan korkunç 
bir sırıtma ile insan sesine benzemeyen sesler çıkardı. Ah! Kimse 
bu yüzün korkunçluğuna katlanamazdı. Canlanan bir mumya bi- 


le bu denli iğrenç olamazdı.! 


Mary Shelley'nin dileği uyarınca onun dikişli ve korku salan 
Frankenstein'ını (1817) kısa süre içinde elektrikle canlandırılmış 
topallayan bir mumya izleyecekti. Edgar Poe'yu (bakınız Edgar 
Poe'nun bilimi) andıran bu tür daha kaba ama sonuç aynıdır: 


Şakak kasının bir parçasını çok fazla zorlanmadan açığa çıkar- 
dık [...] teli değdirdiğimizde hiçbir galvaniz özelliği göstermedi 


1...) gözlerim rastlantıyla mumyanın gözleri üstüne düştüğünde 


103 


şaşkınlık içinde bunlara çakılı kaldı (...) hepimizin camdan ol- 
duğunu düşündüğümüz ve ilk bakışta benzersiz bir sabitlikle 
dikkat çeken göz yuvarlakları şimdi gözkapaklarıyla örtülmüş- 
tü, tunica albuginea'nın”* yalnızca küçük bir parçası görülebili- 


yordu. 


Bu, Some Words with a Mummy (1845, Bir Mumyayla Kü- 
çük Bir Tartışma), Frankenstein'dan daha güzel bir biçimde 
sonuçlanır; çünkü anlatıcı hemen oracıkta kendini mumya- 
latmaya karar vermiştir, ama Tartışma aynı biçimde, kükürt 
ve ozon kokusu içinde, elektrikle yaşam arasındaki sıkı uyu- 
ma tanıklık eden “galvanik” kıvılcımlarla başlar. 

Poe'nun, Some Words with a Mummy'yi yayımladığı ta- 
rihte, hemen hemen Victor Frankenstein ile aynı yaşta olan 
genç bir Alman araştırmacı, Emil Du Bois-Reymond (1818- 
1896) elektrikli balıklar, torpil vatozlar ve öteki titreyen yı- 
lan balıkları üstüne tarihsel bir inceleme yayınlar; bu balık- 
ların elektrik (birkaç yüz voltluk) yaymaları hayvanların 
elektrik yüklü olmasını kabul etmeyenleri şaşkınlığa uğratır. 
Laboratuvarda elektrofizyolojiye dönüşecek şey üzerinde ça- 
bar: bu, biyolojide elektrik olgularının incelenmesidir ve 
ölümden sonra kasların verdiği tepkilerle? çok yakından ilgi- 
lenir; böylelikle Luigi Galvani?'nin yarım yüzyıl önce sürdür- 
düğü deneylere yeni temeller üzerinde yeniden başlar. Du 
Bois-Reymond, bu incelemelere yapıtları o zamanlar Alman- 
ya'da tanınmayan Mary Shelley ya da Edgar Poe aracılığıyla 
değil, skalpelle önceden açılmış (!) bir omuz kası üzerinde 
elektrotlar koyarak galvaniz deneyini kendi üzerinde uygula- 
yan kâşif Alexandre von Humboldt'un (bakınız Bahçıvan el- 
li, sıcak yürekli...) önerisiyle katılmıştır. Ne olursa olsun, ro- 
mantik esinlere karşı olmayan Du Bois-Reymond (“İnsanoğ- 


* “Göz akı.” (Ç. N.) 
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lu buhar gücüyle yolculuklar yapan, yıldırımlarla yazı yazan 
ve gökkuşaklarıyla resim yapan akıllı bir hayvana dönüştü” 
diye yazan odur), canlı varlıkların az ya da çok güçlü bir bi- 
çimde elektrik ürettiklerini gösterecektir, ama aynı zamanda, 
galvaniz elektriğin “üreme ve yaşamdan sorumlu”? maddeyi 
canlandırabileceği ve ölüleri uyandırabileceği yönündeki ro- 
mantik düşünceleri de çürütecektir. Poe, elektriğe olan tut- 
kusunu Mary Shelley'den alıyor, o da ünlü biyoloğun büyük 
babası Erasmus Darwin'den (bakınız Darwin ailesinde, 
büyükbaba) ve ozan kocasından alıyordu. Bir elektrostatik 
makinesine sahip olan küçük Percy Shelley, XIX. yüzyılın 
başında bütün iyi ailelerin genç bireyleri gibi dört kız karde- 
şine sırasıyla elektrik vermiş, onlar nazikçe bayılmış, ardın- 
dan evin kedisi şoka dayanamamıştı. Daha sonra, bir ziya- 
retçi, onun öğrenci odasını şöyle betimler: “[...] bir elektrik 
makinesi, bir hava pompası, bir galvaniz pili, bir güneş mik- 
roskobu ve büyük cam kaplardan inanılmaz çıfıt fışkırıyor- 
du.” Shelley, Galvani'nin yeğeni olan, adından Londra'da 
söz ettiren Giovanni Aldini'nin deneylerini yineleyerek oya- 
lanıyordu. Edebiyat ve bilim dünyasındaki bütün bu sarsın- 
tı, Bologna hastanelerinde hekimlik ve cerrahlık yapan Luigi 
Galvani'nin (1737-1798) asıl kişiliğine gönderme yapar. 

1800'de elektrik pilinin bulunuşunun izlediği yeni bir bi- 
limin temellenmesine sahne olan Galvani'nin keşfi (1780) o 
denli farklı yorumlara konu olmuştur ki hangisine güvenmek 
gerektiğini bilmek zordur. Précis succint des principaux 
phénomènes du galvanisme'de (Paris, 1803 |Galvanizmin 
Temel Olaylarının Kısa Elkitabı|) yer alan yorum, aile içi ça- 
lışma ve kadınların katkısı üzerinde durur — haklı olarak: 
Çalışmaların çoğu evlerde sürdürülüyordu ve kadınlarla, bu- 
rada Lucia Galvani örneğinde olduğu gibi laboratuvarlarda 
çok sık karşılaşılıyordu. 
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Galvani, o zamanlar hasta olan karısı için kurbağa haşlaması 
yapıyordu; derilerini yüzmüş ve rasgele bir elektrik makinesinin 
iletkeninin yanına yerleştirmişti: evinde çalışan yeğenlerinden 
biri, dikkatsizce bu hayvanlardan birinin iç oyluk sinirlerine 
elinde bir skalpelle yaklaştı; kol bacak kasları anında şiddetle 
sarsıldı. Bu olaya tanıklık eden Galvani'nin karısı, hayvanın, çı- 


kan elektrik kıvılcımıyla yarış ettiğini sandı... 


Ah! Şu kadın sezgisi... “Ey hayırlı nezle! diye yazar Jean Ros- 
tand, ey! Elektrikli telgrafı bulmamızı sağlayan öksürük nöbet- 
leri!”4 Şurası bir gerçek ki Galvani'nin kurbağası da New- 
torun elması gibi tarihin ilk elektrik aracı olduktan sonra ya- 
ratıcı rastlantının simgesi olmuştur. Çünkü, Volta’dan ve volt- 
metresinden ya da Ampère ya da ampermetresinden çok önce, 
kurbağa bacağı, ilk galvanometre olarak çorba için malzeme 
durumundan doğal bir yıldırımın ya da yapay bir kıvılcımın 
varlığının göstergesi olmuşlardır. Kurbağagillerin kasının tep- 
kisi, bugün bir skalpel ya da başka herhangi bir araçla bir elek- 
trik devresine bağlanmış bir sinirlerin elektriği iletmesi ve kasın 
kasılmasını başlattığı olgusuyla açıklanmaktadır. Galvani'ye 
gelince, son derece mantıklı bir biçimde dış elektrik olaylarla, 
kasları canlandıran iç elektrik olaylar arasındaki bir “uyum” 
olgusuna eğilir. Ona göre, bir kas çok sayıdaki küçük Leyde şi- 
şesi (XVIIL yüzyılın başındaki elektrik kondansatörleri) içerir 
ve kurbağanın da “Surinam ve Cayenne* kıyılarında karşılaşı- 
lan yılanbalıklarından” hatta Coton adlı birisinin bir skalpel 
darbesiyle canevini kestiği ve “koldan omuzlara ve başa geçen 
ve çeyrek saatten daha fazla süren güçlü bir sarsıntı” hissettiği 
fareden pek de farklı değildir. Veya “metal bir zincir aracılığıy- 


* Mary Sbelley's Frankenstein'ınde (1994) sinemacı Kenneth Brannagh romanda anımsatılan 
yaşam kıvılcımının biraz sıradan bir şey olduğu yargısına varır, canavarın içinde bulunduğu 
kasanın içine, hassas bir anda, baştan aşağı elektrikle yüklü birkaç yılanbalığı attırır! Mary 
Shelley bunu düşünmemişti... 
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la bağırsaklarını ağzıyla iletişime sokup mide bölgesinde canlı 
kasılmalar hisseden”, ardından hissettiği “benzersiz enerji” ve 
iştahı on kat artan adı bilinmeyen serüvenci için de aynı durum 
söz konusudur. 

Bunun üzerine, bütün Avrupa'da biyoloji laboratuvarları- 
nı, kasapları, giyotinleri ve mezarlıkları birbirleriyle doğrudan 
ilişkiye sokan bir dizi deney başladı. Her biri elinde bir elek- 
trotla, Volta, bir kuzunun dilini hareket ettirdi ve kafaları ko- 
parılmış cırcır böceklerini öttürdü; Zanetti, üçe böldüğü bir yı- 
lanın her bir parçasını iki saat boyunca hareket ettirdi; Xavier 
Bichat (1771-1802) kafası kesilmiş bir köpek üstünde deney 
yaptı; Alfort Veteriner Laboratuvarı'nda elektrik verilmiş bir 
öküz başının “gözlerini öfkeyle devirdiği ve kulaklarını oynat- 
tığı!” görüldü; Galvani'nin kendisi de Bologna hastanesinde 
(hastanın da onayıyla) “becerikli bir cerrahın kestiği” bir el ve 
bir ayak üzerinde deney yaptı; Giovanni Aldani daha da ileri 
gitti: Önce İtalya'da kafaları kesilmiş katillerin başları üzerin- 
de (“Gözler açılıyor, yuvalarında dönüyor, ağız açılıyor ve ka- 
panıyor, dişler takırdıyor...”), ardından İngiltere'de asılmış bir 
adamın satın aldığı cesedi üzerinde deneyler yapıyor. Fransız 
yorumcu, böylesi bir pazarın “bu ülkede geçerli olduğu”nu ve 
hayvansı elektrik kuramlarını yalnızca kadavra üzerinde doğ- 
rulamanın değil, aynı zamanda ve bir olasılıkla (kim bilir!) onu 
yaşama döndürmenin söz konusu olduğunu kesinler. Öykünün 
devamı, kısaltmadan alıntılamaya değer: 


Şiddetli ve sarsıntılı bir solunum başladı; gözler yeniden açıldı, 
dudaklar kıpırdadı ve katilin yüzü hiçbir yönlendirici içgüdüye 
boyun eğmeden o denli tuhaf fizyonomik görüntü oluşturdu ki 
asistanlarından birisi korkudan bayıldı ve birkaç gün boyunca 


zihnini bu görüntüden kurtaramadı. 
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XVIII. yüzyıla damgasını vuran duyarlılık çağı, görüldüğü 
gibi dehşet içinde sona erdi. Bichat'nın karısının bizzat ken- 
disi Avrupa'da yıldırım hızıyla yayılan diri kesimi karşıtı ha- 
reketin en ateşli avukatlarından birisi oldu ve halkın bilinçal- 
tına bastırılamaz bir doktor ve bilimadamı korkusu saldı; 
doktor ve bilimadamları acıma duygusundan yoksun ve dine 
aldırış etmeden ölülerin yeniden dirilebilmesi üzerine kumar 
oynayan kişiler gibi görüldü. Sağlam inançlı bir kişi olan 
Galvani de kâbuslar görmüş olsa gerektir. 

Kurbağalardan, öküzler ve katillerden sonra elektroşo- 
kun nimetlerinden yararlanma sırası delilere geldi. Ama gü- 
nümüzde hekimlerin elektro ve öteki ansefalogramlara ilgile- 
rini güdüleyen son derece zayıf akımlardır. İnsanlar, işkence 
manyetosu değilse de cılız birer elektrik üreticileridir ve hay- 
vansı elektrik kavramı yavaş yavaş hayvansı manyetizme 
yaklaşır. Hayvansı manyetizm, Anton Mesmer denilen bir 
Viyanalı tarafından öne sürülmüştür; 1784'te Lavoisier'nin 
(başı elektrik deneyinde kullanılmayan) iyi doktor Joseph Ig- 
nace Guillotin (bu, uydurma değil) ve Benjamin Franklin'in 
(bakınız Franklin ve Rumford: Paris'te iki Amerikalı) yönet- 
tiği bir soruşturma komisyonu tarafından eline tezkere veril- 
di; ama 1845'te yayınlanan Mesmer, Galvani ve İlahiyatçılar 
başlıklı bir “Anı”da galvanizm ve Mesmerizmin”* bilinçdışı 
düzeneklerinin açıklayıcı ilkeleri olarak uzun süre bir arada 
varlıklarını sürdürdükleri görülür: “Uyurgezerliği, kendin- 
den geçmeyi ve manyetik içgüdüleri açıklayabilecek yeni bir 
bilim” ancak “Galvani'nin bileşik metallerine tümüyle bo- 
yun eğmeksizin Mesmer'in gerdellerinden kurtulunabilirse” 
oluşturulabilir. Galvani'nin kendisi de İtalya'nın Fransa ta- 
rafından işgaline karşı koymak dışında bir suçu olmadı. Bu- 
na karşın, pili bulmuş ve kurbağaları unutmuş olan Vol- 


* Manyetizma ile tedavi. (Ç. N.) 
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ta'nın (ama, buluşunu “yapay elektrik organı” olarak sun- 
duğuna göre bu ayrım kafasında o denli belirgin değildir) 
Napoléon tarafından İtalya krallığı kontu ilan edilirken Gal- 
vani maaş bağlanmaksızın emekliye ayrıldı, sevgili Lucia'sı- 
nı yitirmenin acısını yaşadı (kitabesinden bir alıntı: “Aynı 
onuru paylaşan ellerinden biriyle metal iletkene, ötekisiyle 
de sinirlere dokunarak derisi yüzülmüş kurbağada yeni ya- 
şamsal gücü ortaya çıkaran o değil midir?”, sonra da bilim- 
ler tarihince unutulup gitti. Onu unutulmuşluktan çekip çı- 
karanlar, fizyolojistler ve 1937*de doğumunun iki yüzüncü 
yılı nedeniyle, kötü davranışa maruz kalmış İtalyan kahra- 
manlar arayışındaki Mussolini faşistleridir. İlginç bir biçim- 
de Galvani'yi radyonun öncüsü olarak Marconi ile bağdaş- 
tırmışlardır: Ünlü kurbağalar elektrik makinesinin kıvılcım- 
larını uzaktan algılamamışlar mıydı? 
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tulmaz monoloğuyla (körü) başlar 
denli kötü sonuçlanır: “İnsanların | 
bir şey değilsin sen!” är 


Perde I, sahne I 


Galvani tek başına : 


Ölülere yaşam vermek! 
f ye 


ni çatlatacak düşün 


ve en soylu yaratığı ara 


lılığın sınırlarına g 


ölünsün, bu anlaşılır; Bu, « 
Bunda, gençliğin baharınc 


anlamadığı anlamsız 


dik ölüm durumlarının 
kuya dalındığını öğr 
yulur. 


görünür bir biçimde die 
ye 


Ve bu, bir mucize 
mazdı: Yaşam ri 


ki bu uykuya dalmı 
Bınacak? Bütün sorun bu 


burada makineyi harekete geçiren ki 
nabilir mi? Hayır; burada da bu hari 


vinçlerimizin ortadan i 
daha açık bir söy! 


evreni dolduran 


Karabasan nedir? İyi doktor Erasmus Darwin'in bu 
soruna ilişkin kimi düşünceleri bulunmaktadır; bu- 
gün bilinçaltı olarak adlandırdığımız şeye ilişkin akıl 
karıştırıcı bir resim yapan ressam Henry Fuseli'nin 
de. Bu Karabasan, XVIII. yüzyılın sonunda görkem- 
li bir başarı kazanmıştır; özellikle Frankenstein'in 
yazarı olan Mary Shelley'in annesinin Fuseli'ye deli- 
cesine âşık olduğu bilinirse gücünden hiçbir şey yitir- 
memiştir: Bir karabasandan ötekine. 


Darwin ailesinde, büyükbaba 


Bilimler tarihini aile tarihine dönüştüren sayısız “hanedan” 
arasında Darwin'inkinin yanına bile yaklaşılmaz. Her ne denli 
hanedanın kurucusu hekim ve bitkibilimci Erasmus Darwin 
(1731-1802) bir bilimadamından çok, bir natural philosopher ise 
de, torunları aile geleneğini XIX. yüzyılın daha modern biçemi 
içinde sürdürmüştür. Yine doktor olan oğullarından birisinin, 
Charles adındaki oğlu bilim çevresinde büyük gürültüler yaptı ve 
yapmayı sürdürmekte (bakınız Evcilleştirilmiş Darwin) ve bu 
Charles'ın da Francis adında bitkibilimci ve George adında, kalı- 
tım üzerinde yaptığı çalışmalarda soy-arıtımcı kanıtlar bulan ma- 
tematikçi bir oğlu daha oldu. Charles Darwin'in yakın dostu ve 
kendisiyle aynı görüşleri paylaşan kişinin, kökeninde yine ünlü 
bir hanedandan (biyolog Julian'dan, yazar Aldous'a değin) gelen 
Thomas Henry Huxley olduğu göz önünde bulundurulursa, ev- 
rimcilerin kendi kendilerini inceleyerek edinilmiş karakterlerin 
kalıtımsal kanıtlarını kolayca bulabilecekleri düşünülebilir. 

Bir hanedan kurabilmek için torunlar üzerinde cimrilik 
yapmamak önemlidir: İki evliliği ve yasadışı birçok ilişki bo- 
yunca Doktor Erasmus'un on dört çocuğu oldu. Bu durumdan 
kaynaklanması gereken sıcak aile ortamı iyi toplum düşkünü 
bu jolly good fellow'un* hoşuna gidecek türdeydi. Cambrid- 
ge'de tıp eğitiminden sonra Birmingham yakınlarında küçük 


* “İyi adamcağız.” (CN) 
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bir kent olan Lichfield'e yerleşen Erasmus, kısa sürede hekim- 
lik yeteneği ve teknik yeniliklere düşkünlüğüyle hastaları ara- 
sında dikkat çekti. Kendi bulduğu bir amortisör düzeneğiyle 
donatılmış (rahata düşkün tömbulluğunun gerekli kıldığı) bir 
at arabasıyla kırlarda dolaştı; bu amortisör düzeneğini kısa sü- 
re sonra tarihin ilk diferansiyeliyle tamamladı; bu düzenek bir 
dönemeçte yönlendirici her iki tekerleğe hafifçe farklı bir açı 
kazandırıyordu. Daha sonraları ev sahibinden etkilenen Cole- 
ridge adlı bir ziyaretçi “Din dışında her şey ilgisini çekmekte- 
dir” diyecektir. Erasmus'u “Avrupa'nın ilk edebiyat kişisi hem 
de en özgün olanı” olarak görür. Aslında, Doktor Erasmus el- 
lerini makine yağına bulaştırmaktan çekinmez ama aynı za- 
manda süslü dizeler yazmaktan da geri kalmaz. Dahası: her iki- 
sini de aynı zamanda yapabilir; teknik ilerlemenin harikalarını 
yüksek bir romantik vurguyla dile getirerek bilime ve edebiya- 
ta unutulmuş bir “bilimsel şiir” örneği kazandırır. Oksijenin 
bulucularından biri olan kimyacı dostu Joseph Priestley'in de 
(1733-1804) katkıda bulunduğu Darwin'e özgü Yellow sub- 
marine, bunun kanıtını oluşturur: 


Bilgelerin yönetiminde, Büyük Britanya kısa süre sonra 
Dalgaların üzerinde dev su balonları yüzdürecek 
Sarmal camlı pencereleriyle dibe dalan 

Meşe ile kaplı ve bronzdan çivilerle kentler 

Saf havayla beslenmiş sonsuz izleri 


Priestley'in yardımsever eliyle izleyecek. 


Bölgenin bütün projelerine katkıda bulunan (bir kanalın, 
Wedgwood seramik atölyeleri için bir yeldeğirmeninin yapımı, 
bir Linn&* Derneği'nin kurulması, fosillerin toplanması) Eras- 
mus, sonunda kendini dikkate değer bir zenginlik ve çeşitlilik- 


* Modern bitkibilimin kurucusu. (Ç.N.) 
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te, içinden hem İngiliz sanayi devriminin hem de en kökten ro- 
mantik eleştirisinin çıkacağı bir hareketin ortasında buldu. 
Erasmus ve genç bir İskoçyalı hekim olan William Small'un 
(Benjamin Franklin'in arkadaşı) çevresinde düzenli aralıklarla, 
genellikle de dolunay zamanı (geceleri dönüşü kolaylaştırmak 
için) Lunar Society toplantısı yapar; bu derneğin bireyleri olan 
“tuhaflar”, sanayiciler, zanaatçılar, bilimadamları ya da edebi- 
yaçılar! dört bir yanda projeler önerirler. Pek fazla konuşkan 
olmayan ama buharlı makineler konusunda uzman olan bir 
başka İskoçyalı James Watt burada Matthew Boulton'la karşı- 
laşır; ve dernekleri, 1763'te İngiltere'yi ilerlemenin rayları üze- 
rine oturtacaktır. Bu çözüm, birkaç yıl sonra koyu Na- 
poléon’cu, koyu biçimci ama kuşkusuz o denli tuhaf olmayan, 
başka bilimsel devrim başlatmayan Société d' Arcueil tarafından 
Fransa'da yinelenecektir: Dolunayın aydınlanması, bilimlerin 
ilerlemesine İmparatorluk Güneşi'nin aydınlanmasından daha 
mı elverişlidir? Şurası bir gerçek ki, Lunar Society'de elini taşın 
altına koymaya (Erasmus'un kendisi de dört hektarlık bir bota- 
nik bahçesi ekmektedir) ve ateşli sloganlar atmaya (“Düş gücü- 
nü bilimin saflarında savaştırmak gerekir!”) kimse çekinmez. 
Bunlar bir sonraki kuşakça, Coleridge, Wordsworth ve Shelley 
kuşağınca yeniden kullanılacaktır. Ama bu kadar çok yaygara 
sonunda saygısız kulaklara değin ulaşır ve tuhafların, kendileri- 
ni liberal, hatta Fransız Devrimi sırasında aşağılık bir kusura 
dönüşecek olan radikal ilericiler olarak görmelerine yol açar. 
Yaptığı ikinci evlilik nedeniyle Lichfield'den Derby'ye git- 
mek zorunda kalan Erasmus arkadaşlarını özler ama yazma et- 
kinliklerine koyulmak için daha fazla zaman bulur. Sırasıyla 
Tbe Botanic Garden (1789-1790, Botanik Bahçesi), ardından, 
yirmi yıl boyunca olgunlaştırdığı en önemli yapıtı Zoonomia 
or the Laws of Organic Life (1794-1796, Zoonomi ya da Or- 
ganik Yaşamın Yasaları)) yayınlanacaktır. Her ne denli ilk ki- 
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tap ona (kısa) bir yazar onuru kazandırmışsa da (... ve Eras- 
mus'un bilimsel şiirine değer vermeyen ve onu “bazen Parnas- 
se'ın ayaklarından yükselen sise benzeten” Coleridge'in ümit- 
sizliği), ikincisi ona biyoloji tarihi içinde seçkin bir yer sağla- 
mıştır. Gerçekten de Erasmus Linné ve kendi torunu Charles 
arasında bir bağlantıdan başka bir şey değildir. Carl von Linné 
(1707-1778) ilahi bir varlığa inanıyordu; açıktan açığa tanrıta- 
nımaz olan Erasmus canlıların farklılığına salt bilimsel bir açık- 
lama arar. Ama Zoonomia da Erasmus'un içinde herkesçe ka- 
bul edilen yaşam gücü düşüncesinin yerine, “yalnızca beynin 
iliksi maddesini değil [...] sinirleri, duyu organlarını ve kasları 
da kapsayan, ama dahası duyularımızca tanınmaksızın bütün 
bedeni saran canlı ilke ya da canlılık ruhunu da” kapsayan 
“sensorium”u getirir. La Mettrie'nin düşünce çizgisinde ve 
canlıya ilişkin salt mekanikçi kuramların tersine, Erasmus du- 
yusal hareketler (ya da “düşünceler”) ve kas hareketlerini bir- 
birlerinden ayırır; bunların sonsuz birleşimleriyse olası tüm 
hastalıkların yaratıcısıdır. Daha kesin olarak, sensorium'a iliş- 
kin dört kategori belirler — azdırma, duygu, istem ve çağrışım. 
Bunlardan her biri kendilerini ele veren hastalıklara yol açar: 
kanama, ishal, taşlar azdırma hastalıklarıdır, haz ve acı duygu 
hastalıklarıdır, felç ve gülme (!) istem hastalıklarıdır ve zatül- 
cenp ya da sarhoşluk (!!) çağrışım hastalıklarıdır. Böylesi bir sı- 
nıflandırmanın önemini kabul etmek gerekir; çünkü, “güzellik 
özlemi” (Desiderium pulchritudinis) ya da “Cehennem korku- 
su” (Orsi timor) gibi tam olarak sınıflandırılamaz hastalıkları 
kapsar. 

Histoire des larmes'ında? (Gözyaşlarının Tarihi] Voltaire'i 
“duygusal doğmuş olmaktan” yakınırken ve Rousseau'yu hu- 
zursuzluklarını anlatırken —“gerekçesiz gözyaşları, birden gelip 
geçen korkular, yaşamın en tatlı dinginliği içinde ruh durumla- 
rının eşitsizliği”— gösteren Anne Vincent-Buffault'ya göre bu 
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kavramların, genellikle XVIII. yüzyıl toplumunu çalkantılandı- 
ran gözyaşı ve baş dönmeleri üreten “itki”lerle -makine adam 
ve başı dönen kadın itkisi- ilgisi de yok değildir. Kaldı ki Eras- 
mus Darwin İngiltere'ye yaptığı yolculuk sırasında Rousseau 
ile karşılaştı. Tanıştırılmadığı için ve dikkatini çekmede ümit- 
sizliğe kapıldığından, çiçeklikteki çiçeklerle ilgileniyormuş gibi 
yaptı; bu, Rousseau'yu düşünden çıkardı, onunla konuşmaya 
itti. Bitkibilim çevresindeki dostlukları uzun yıllar sürdü. 

Altmış yıl sonra biyolojinin bütün alanlarını altüst edecek 
olan Darwin düşüncesinin kökenlerini gün ışığına çıkarma he- 
veslisi tarihçiler Zoonomia'nın “Üreme Üstüne” başlıklı 39. 
bölümün üzerine eğilirler. Büyük baba, önce tıbbi sunuşunun 
mantığı içinde “bütün hayvanların benzer bir kökeni olduğu- 
nu”, daha açık bir deyişle hepsinin basit bir canlı ipliksi doku- 
dan kaynaklandığını ve biçimlerle niteliklerin farklılığının bu 
ilksel canlı ipliksi dokunun irkilme, duyarlılık, istençlilikler ya 
da bu ilksel canlı ipliksi dokunun çeşitli çağrışım yetisinden 
[...] kaynaklandığını söyler”. Öyle ki, “Linnö'nin daha önce- 
den bitki yaşamı için varsaydığı gibi bugün yeryüzünde yaşa- 
yan hayvan türlerinin büyük çeşitliliği, bu türlerin kökenlerini 
az sayıdaki doğal türle karışımdan alabilir.” İnsanoğlunun bu 
balıkçıllar ve fasulyelerle ortak bir kökenden gelmiş olma dü- 
şüncesi büyük gürültü koparacaktır, ama Erasmus bu arada 
büyük soruyla baş etmek durumunda kalır: Bütün bunlar za- 
manın akışı içinde hiçbir ilahi müdahale olmaksızın nasıl evrim 
gösterdi? Sunduğu kanıtlar Charles'da karşılaşılacak kanıtlara 
oldukça yakındır. 

Neden horozların mahmuzları vardır? 


Doğanın erkekler arasında sürtüşme yaratarak kendine belirledi- 
ği amaç, en güçlü ve en etken hayvanın türünü sürdürmeye, bu 


yolla da kusursuzlaşmaya yönelik olmasıdır. 
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Neden tavukların gagası vardır? 


Bütün bu organların uzun kuşaklar dizisi içinde aşamalı bir bi- 
çimde, bu hayvanların kendilerine yiyecek bulmak için gösterdik- 
leri sürekli çabalar aracılığıyla ve torunlarına bu parçaların arzu- 
lanan hedefe ulaşmak için aralıksız bir iyileşmeyle edinilmiş oldu- 


ğu sanılmaktadır. 


Kuşkusuz, Erasmus edinilmiş karakterin dolaysız kalıtına ina- 
nan Lamarck'a her şeyi rastlantı ve eleme aracılığıyla açıklama- 
yı (neredeyse) başaran torundan daha yakındır. Ama soruştur- 
manın havası ve bilimsel gerecin kalitesi (hiçbir biçimde Char- 
les'ın yapacağı gibi yolculuk yapmamış olsa da, Erasmus döne- 
min bütün seyahat öykülerini okumuştur) Zoonomia'yı açıkça 
Türlerin Kökeni'ne yakınlaştırır; kaldı ki bu sonuncu kitabın 
ilk biçimi Zoonomia adını taşımaktaydı. Başlığın karalanması, 
elyazması üzerine atılan bir çizik, güdülenmesi kendisininkine 
çok yakın olmakla birlikte büyükbabanın mirasının Corneil- 
lein kahramanlarına özgü bir biçimde yadsınması —organik 
dünyanın körlemesine evrimini yalnızca aklın yasaları aracılı- 
ğıyla açıklamak—, kuşkusuz tuhaf romantizmin son derece ha- 
reketli alanı üzerinde yeni bir bilim oluşturma kaygısıyla açık- 
lanır. Otobiyografi'sinde Charles'ın yorumu: “O dönemde Zo- 
onomia'ya alabildiğine hayranlık duyuyorum; ama on ya da on 
beş yıllık bir aradan sonra bu kitabı yeniden okuduktan sonra 
büyük bir düşkırıklığına uğradım; spekülasyonun bu kitaptaki 
payı sunulan olaylara oranla geliştirilmişti.” Bu düşkırıklığı to- 
run ile büyükbaba arasındaki derin düşünsel yakınlığı ortadan 
kaldıramaz: Charles'ın, insanı maymundan türeten kişiye dö- 
nüşmesinden yarım yüzyıl önce Coleridge, Erasmus'un felsefe- 
sinin “Yaratılış'ın ilk beş bölümünün yerine getirilmiş Orangu- 
tan teolojisi” olduğunu yazıyordu... 
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1798'de Erasmus'un aydın şiiri ürkütücü bir parodinin 
(bakınız çerçeve metin) eleştirisine hedef oldu, buna karşın son 
derece devrimci Lunar Society'nin üyeleri ve sempatizanları 
sert bir karşı devrimci kampanyayla dağıtıldı. Her ne denli 
Erasmus 1802'de yatağında öldüyse de, evi bir başkaldırıda ya- 
kılan eski dostu Priestley biçemini ve değerlerini tüm dünyaya 
yayacak olan bir bilim topluluğunun mırıldanmaları arasında 
Franklin ve Thomas Jefferson'a asistanlık yaptığı Amerika'ya 
göç etmek zorunda kaldı. 


Eteklerinin kıvrımlarını 1 iu 
Ya da bırakıyorlar rüzgârde 
Bu arada göz kamaştıra! 
Gözlerinin içine bakıyo 


ten, 


bit yol gibi görüyordu; ı an ams 


fırsat bilen İngiliz muhafaz: 
bitkibilimi siyasetteki devrimci 
histeriği olan ozan Richard 


de dahil olmak üzere — iki yıl 
nacaktır ve şiir Pitt'in Erasmı 


Sabırsız satır ince bu 

Kafa neşeyle toz içi d 

Ve sevimli özgürlük g 
So e EN 


Bitkibilim siyasete hiç bu 


POSHO 
DOPPS 


DB 
09886 


“Good Vibrations”: Bir metal plaka, biraz kum, bir yay 
ve büyük ölçüde beceri. Friedrich Chladni'de bütün bun- 
lar vardı ve sürprizlerle dolu olan grafik zenginliğinin Ga- 
lileus”a ünlü tümcesini, “Doğa kitabı matematik dilinde 
yazılmıştır ve karakterleri de üçgenler, çemberler ve diğer 
geometrik biçimlerdir”i söyleten titreşimleri ilk gösteren 
kişi olmuştur. 


Bir şekilden ötekine: 
Lichtenberg, Chladni, vd. 


Modanın, adlarını bir “etki”ye vererek (Joule, Doppler, 
Çerenkov, vd.) değerli mucitleri ölümsüzleştirmesinden önce 
“şekiller”e daha içtenlikle başvuruluyordu. Bilimin bugün ol- 
madığı denli deneysel ve görsel olduğu bir çağdan gelerek Lich- 
tenberg ve Chladni'nin kişilikleri bizlere değin ulaşabilmiştir. 
Elektrik boşalmalarına tutulan reçine tozu ile oluşturulmuş 
ağaç görünümündeki birinci şekillerin önemli uygulamaları ol- 
makla birlikte günümüzde unutulmuşlardır; üzerine toprak 
serpiştirilmiş metal levhaların kenarına bir yay sürterek elde 
edilen ikinciler, hayranlık uyandıran simetrileriyle ve gözler 
önüne serdikleri ses “biçimleri”yle her zaman göz kamaştır- 
maktadır. Ama kimse -ve özellikle elektrik ve akustik arasın- 
daki yapı farklılığı konusunda modern bilimadamları— bunla- 
rın ortak bir kökeni olduğunu düşünemezdi. Bununla birlikte 
durum böyledir ve örneksemeye övgüyle birlikte haksız bir bi- 
çimde unutulup gitmiş iki kişiye övgüler düzmenin zamanıdır. 

Gerçeküstücülüğün öncüsü Andre Breton'un L'Anthologi- 
e de Phumouwr noir'ında |Kara Mizah Antolojisi] ve Trajectoi- 
re du röve'inde |Düşün Yolculuğu] önemli bir yer tuttuğuna 
göre Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) bu ikisi arasın- 
da en az tanınanıdır. Hatta Lavoisier ve Aristarkhos'unkiler 
arasında (20 kilometre çapında) sakin bir kratere sahip olduğu 
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Ay'da bile görünmektedir. İngiltere'ye kısa bir yolculuk için bir 
kez terk ettiği Göttingen'de yaşayan Lichtenberg, bilimin yanı 
sıra edebiyatla! da uğraştı: Küçük parçalar halinde, “sapı ol- 
mayan ağızsız bıçak” örneği ünlü aforizmaları, onun seçmeci 
yanı kadar, kişiliğinin son derece oransız bilimsel yapıtına da 
tanıklık eder. Sıradışı bir gökbilimci olmanın yanı sıra jeoloji- 
ye, elektriğe (arkadaşı Volta ile birlikte), Almanya'da (aforiz- 
malarının birisinde haçla donatmayı önerdiği...) paratonerin 
kullanılmasına öncülük eder, tarihin ilk “neon tüpü”nü yapar 
ve birçok baskısı yapılan Fizik İncelemesi'nde o zamana değin 
çok küçük bir orana indirgenmiş bulunan deneyin bilim eğiti- 
mine sokulması yönünde savaşım verir. Aynı zamanda balon- 
culuğa ilgi duyar “metiyolojik bilim” (çok içki içtikten sonra 
görülen rüyaları inceleyen bilim) ve birçoklarının yanı sıra 
“yastık kıvrımları üstüne bir kuram” ortaya koyar. Kambur ve 
kadınlara (özellikle de oda hizmetçilerine...), resme ve tiyatro- 
ya düşkün olan bu İngiliz prenslerinin vergi tahsildarı (o za- 
manlar Hannover ve Göttingen İngiltere krallığına bağlıydı) ve 
bütün akademilerin üyesi olan Lichtenberg sonunda kendini 
evine kapattı ve toptan bir içebakış içinde yaşamaya başladı; 
böylece pek sevdiği bir tanıma: “yalnızca başkalarıyla uğraşan 
bir bencil” tanımına uygun bir yaşam sürdürdü. 
Lichtenberg'in bu çok yönlü yapıtı içindeki şekilleri, ayrın- 
tıya önem verdiği izlenimi uyandırır. 1777'de gün ışığına çıka- 
rılan bu şekiller (“sayısız küçük yıldız yaylar, kırağı biçimleri- 
ni andıran bitki biçimleri, her biçimden bulutlar, gölgeler ve fi- 
gürler...”) levhalar ve elektrik makinesi elektrotları etrafında, 
ama aynı zamanda yıldırımın toprağa değdiği noktada ve yine 
dağlarda pek sık karşılaşılan yıldırım çarpmalarında bahtsız in- 
sanların tenlerine değdiği noktalarda görülür. Bu “donmuş kı- 
vılcımlar” temeldeki elektrostatik olgulara bağlanmasının öte- 
sinde, bugünkü fotokopi tekniklerinin kökeninde yer alır ve 
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Lichtenberg’in Göttingen'deki öğrencilerinden birisi olan Ernst 
Friedrich Chladni'nin (1765-1827) kafasını karıştırmaz. 

Bu müzik ve fizik tutkunu, müzik aletleri kuramına ve bir 
çanı yayıyla titreşime sokmak gibi tuhaf bir düşünce ortaya 
atan rahip Mazzochi'nin çalışmalarına ilgi duyar. Cam ve me- 
tal levhaların titreşimi üzerine hiçbir inceleme yapılmadığını 
gözlemleyen Chladni bakır bir disk kestirir, ortasından sabit- 
ler, üzerine ince kum döker ve bir yay aracılığıyla bunları tit- 
reştirir. “O zamana değin kimsenin görmediğini gördüğümde 
ne denli şaşırdığımı siz tahmin edin. 10 ile 12 ışınlı bir yıldız 
ortaya çıktı, bu [...] Lichtenberg'in bulduğu ve yayınladığı 
elektrikli şekiller üzerine yapılan deneyleri aklıma getirdi.” 
Chladni'nin şekillerini gösteren ilerlemeyen ses dalgalarının 
Lichtenberg'in elektrik boşalımıyla hiçbir ilgisi yoktur, ama ör- 
nekseme şeytanı yapacağını yapmıştır ve sesin doğası üzerine 
ilk kuramlar “elektrikli akışkan” deneylerini yakından izleye- 
cektir. Çünkü Chladni, org boruları içindeki sesin hızıyla oran- 
tılı olarak ortaya çıkan şekiller ve yeni aletlerinin tasarımı ara- 
cılığıyla sesin biçimsel incelemesinin öncüsü olmuştur. 1808'de 
şekillerini Paris'te o zamanlar Napol&on'a konut görevi yapan 
Enstitü önünde gösterdi. Ertesi yıl “elastik yüzeylerin kuramı” 
için yarışma açıldı ve ödülü (almaya bile gitmediği) genç bir 
matematikçi olan Sophie Germain (1776-1831), güçlü ve kibir- 
li Denis Poisson'a ve sakalına karşı kazandı. 

Örneksemelerin bir başka meraklısı, Chladni ve Lichten- 
beren yakından tanıdığı Goethe, Chladni'nin şekilleriyle Es- 
tonyalı arkadaşı Thomas Seebeck'in (1770-1831) polarize ışık 
aracılığıyla camdan levhalar içine ürettiği “renkli biçimler” 
arasında kesin bir benzerlik görür. Bu kez Goethe haklıdır: 
Chladni'nin şekilleri Seebeck'inkiler gibi levhanın esnekliğine 
bağlıdır, ama örnekseme burada son bulur ve özellikle verimli 
değildir. Yalnızca şekilleri olmayan, bir de “efekt”i olan See- 
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beck, farkında olmadan termoelektriği bulmuştur: Oersted'in 
buluşunu izleyen yıl olan 1821'de (bakınız Oersted, ya da dü- 
şünülemeyen deney) tel ve pusula deneyini yineledi, ama tel ye- 
rine yarım çember biçiminde bakır toka ötekinde de bizmut 
kullandı. Bağlantılardan birisini lehimleyerek pusulanın ibre- 
sinin hareket ettiğini şaşkınlıkla gördü ve termomanyetik bir 
etkinin var olduğu sonucunu çıkardı; bunu yaparken bağlantı- 
nın ısınmasının bir akının ortaya çıkmasından kaynaklandığı- 
nı, onun da bir manyetik alan ürettiğini düşünemedi. Görüldü- 
gü gibi, Chladni inanmış bir Kantçı değilse de ve Lichtenberg 
bilime ve metafiziğe karışmayı kendine sert bir biçimde yasak- 
lasa da Naturpbilosopbie'nin hesabında birçok buluş yer al- 
maktadır. Bir “yüceliğin fiziği” peşinde olan, Lichtenberg'in şe- 
killeri içinde “ilk yazı”nın (belki de Zeus'un yıldırımlarla yaz- 
dığı) işaretlerini gören Alman fizikçi Johann Ritter (1776- 
1810) için bu durum geçerli değildir. 

Chladni müziği her şeyden ayrı tutuyordu ve bizzat kendi- 
si işe koyularak kısa süre içinde “öfon”unun camdan çubukla- 
rını, seçkin sosyetenin salonlarını göksel seslerle doldurarak tit- 
reştirdi. Ama alet kolayca kırılabilen bir yapıdaydı (bize hiçbir 
biçimde ulaşmamıştır) ve bir tür piyano olan, sesleri tuşların 
basıncına göre kreşendonun ya da diminuendonun bütün ay- 
rıntılarıyla, bir pedal yardımıyla çevrilebilen camdan bir silin- 
dirden çıkarılabilen “klavisilindir”in tersine çalması da olduk- 
ça güçtü. Öğrencisinin buluş yetisiyle gözü kamaşan Lichten- 
berg onunla derin tartışmalara giriyordu. 1792'de, Chladni, o 
zamanlar çok moda olan göktaşlarının yapısı konusundaki gö- 
rüşünü Lichtenberg'e sordu. Chladni, düşüncelerinin akışına 
ikinci bir itkiyi verenin, incelikli düşünceleri denli fizik alanın- 
daki çalışmalarıyla da ilginç bir kişilik olan Lichtenberg oldu- 
gunu aktarır. Bana, “var oluşun yeryüzünden değil, kozmik bir 
kökenden kaynaklandığına inandığını söyledi”. 1803 yılında 
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Çeşitli Ham Demir Kütleleri Üzerine Düşünceler başlığıyla ya- 
yınlanmış, yüzyılın son dönemine ilişkin en güzel yapıtlarından 
birisinin çıkış noktası böyle gerçekleşmiştir. 

Dönemin ilginç nesnelerinin toplandığı her yerde karşılaşı- 
lan söz konusu kitleler o zamanlar, bugün de gürültüler kopa- 
ran dinozorların soyunun tükenmesi üzerine yapılanları anım- 
satan bir kalem tartışmasının merkezinde yer alır. Göktaşları- 
nın kökeninin yeryüzünden kaynaklandığı görüşünü savunan- 
lar kuramsal kanıtlarla tartışırken Chladni gözleme dayalı ka- 
nıtların daha yararlı olacağını düşünür. Bütün düşen göktaşı 
öykülerini tek tek ele alarak, ilk aşamada bunların sayısının gi- 
derek arttığını gördü: 1676 ile 1783 arasında saptanmış olan 
on yedi olaydan on biri 1750'den sonra gerçekleşmişti; bu da 
hiç kuşkusuz oldukça sıradan bir olayın gözlemcilerinin sayısı- 
nın artışını gösteriyordu. Kaldı ki göktaşı olgusu daha XVI. 
yüzyılda ortaya konmuştu: Özyaşamöyküsünde, Cardan insan- 
göktaşı arasındaki benzersiz karşılaşmadan birisini aktarır 
(“Milano'daki Santa Maria Manastırı'nda bir keşiş birden 
gökyüzünden düşüp derinlemesine bedenine giren bir taşla öl- 
müştü”2). Daha sonra Chladni bulunan taşların bütün kimya- 
sal analizlerinin hemen hemen aynı bileşimi verdiğini gözlemle- 
di; bu da ortak bir köken olduğu düşüncesini öne çıkarmaktay- 
dı. Son olarak, incelikle, her uzmanın, kendi uzmanlığından 
kaynaklanan bir açıklama getirdiğini belirtti: kuzey kızıllığı uz- 
manı Bergmann göktaşlarını kızıllık olaylarına bağlıyordu; 
elektrikçi Beccaria bunu bir yıldırım etkisi olarak, kimyacı La- 
voisier gazların ve gökbilimci Halley yıldızların etkisi gibi gö- 
rüyordu. Salt bilinen olgu ve olaylardan (kraterlerin oluşması, 
1761'de Dijon'da bir evin yanması, vb.) yola çıkarak ayıklama 
yöntemini uygulayan Chladni, ham demir kütlelerinin kuyruk- 
lu yıldız olarak adlandırılan “göktaşlarının tözünden ya da 
ateş yuvarlarından başka bir şey olmadığı” sonucuna varır. 
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Fransız fizikçi Jean-Baptiste Biot Chladni'nin metnini okuduk- 
tan sonra, bu kez kendisi göktaşlarının dünya dışı kökenini sa- 
vunmada bütün kozları eline geçirecektir (bakınız /ean-Baptis- 
te Biot: bir adam, bir göktaşı). Ve Biot'nun keskin öngörüsüne 
alkış tutan bilim toplumu aslında Göttingenli iki tuhaf bilima- 
damının becerikliliğini övdüğünün farkında değildi. Bununla 
birlikte ne Biot'nun ne de Göttingenli bilimadamlarının aklına 
demirden göktaşının bir parçasını parlatmak sonra da asitle te- 
mizlemek gelmedi. Avusturyalı Alois von Widmannsatâtten'in 
1808'de gördüğü gibi “Widmannsatâtten figürü” adını taşıyan 
olağanüstü bir biçimde iç içe geçmiş üçgenleri görebilirlerdi. 


129 


Franklin ve Rumford: 
Paris'te iki Amerikalı 


XVIII. yüzyılın ortasında New York kötü bir bataklık ve 
Beyaz Saray da kütükten bir kulübe iken Amerikalıların düşü 
Paris'i ziyaret etmekti. İngilizlerin (tümünün değil...) düşmanı 
ve Aydınlanma'nın dostu Amerikalılar önsel olarak Pariste iyi 
karşılanıyordu. Bunlardan aynı adı taşıyan ama hiç de aynı ide- 
alleri paylaşmayan ikisi, Paris'te değişik anılar bıraktı. 

Yıldırımı çekeceği korkusuyla kimsenin çatısına yerleştir- 
meye cesaret edemediği paratonerin ölümsüz kâşifi Benjamin 
Franklin (1706-1790), ikinci vatanı olan on altıncı bölgede 
adını taşıyan bir sokağın olduğu (hatta, Franklin adının Roose- 
velt'de kullanılmasının nedeninin Benjamin'in tanınmış olma- 
sından kaynaklandığı düşünülürse, bir de metro istasyonunun) 
tek kişidir. Taptaze Amerikan ulusunun elçisi olarak, Versailles 
yolu üzerinde, kendisi de bir bilim meraklısı olan XVI. Lou- 
is'nin resmi olarak ama sadelik içinde daha açık bir deyişle pe- 
ruk takmadan kabul ettiği Passy'ye yerleşti. Tipografi çalışanı, 
franmason Franklin Bağımsızlık Bildirgesi'ni (1776), Fran- 
sa'yla bağdaşma antlaşmasını (1778), İngiltere ile barış antlaş- 
masını (1783) ve Amerikan Anayasası'nı (1787) her iki yanda 
da imzalamak için Atlas Okyanusu'nu sekiz kez geçti; bu ara- 
da yeri gelmişken Golfstrim haritacılığı görevini ya da elektrik 
akımı deneyini de unutmamak gerekir. Eskiden Almanach du 
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Bonhomme Richard [Yoksul Richard'ın Almanağı] olarak çev- 
rilen, kulübelerde gerekli bir yapıt olan ve bizim Vermo?'nun 
uzaktan akrabası olan Poor Ricbard's Almanacb'ını yılda on 
binden fazla satarak (XVIII. yüzyılda okuma yazma düzeyi göz 
önünde bulundurulursa hatırı sayılır bir rakam) matbaacılıkta 
ve yayıncılıkta bir servet yapmıştı. Popüler kültürle (“hızlı içen 
yavaş öder”) ve gözüpek bilimsel merakın (yıldırımın elektrik 
olduğunu kanıtlayan uçurtma deneyinden Franklin'in nasıl çık- 
tığı hâlâ merak konusudur) bu tuhaf karışımı bugün de ölçme- 
nin olanaksız olduğu bir popülariteye sahip olmuştur. 

Bu önemde bir buluş yapan her bilimadamı bilimsel kon- 
feranslar verirdi. Doktor Franklin, “beyaz saçlı, bir deri başlık 
ve takmadan göremeyeceği gözlükler kullanan, gösterişçi in- 
sanlardan nefret eden ve huysuzluğu “ruhun kirliliği” olarak 
gören bu iri adam salonlarda aklına estiği gibi konuşuyordu ya 
da akşam yemeklerinde bu huysuzluğu kendisi örneklendiri- 
yordu. Gözde deneylerinden birisinin başlığı “Bir bayanın göz- 
lerinden fırlatılan alevin tutuşturduğu akıllar (bir benzetme söz 
konusu değildir)” ve Noel hindisini öldürürken az kalsın elek- 
triğe çarpılacağı anlatılır. Bir başka önemli buluşu: “Kömür ya- 
kan ve bütün dumanı içine çeken yeni bir soba.” Akademi'nin, 
ısının yapısı sorununu yarışmaya açtığı bir dönemde (o zaman- 
lar bir akışkandan, “kalorik”ten söz ediliyordu) iyi doktor 
Franklin çalışan bir soba yapıyordu ve sesin doğasının pek faz- 
la sorgulanmadığı bir sırada bir “armonika” ya da çanlı bir pi- 
yano, Mozart'ın 1773'te Franz Mesmer diye birinin evinde biz- 
zat çaldığı otuz yedi tane dönen cam küreden oluşan meleksi 
bir aleti (bakınız Bir şekilden ötekine...) üretti. Son olarak ba- 
lonculuk ona layık bir buluştur: Franklin, Charles'ın (insansız) 
balonunu 1783'te Mars Meydanı'nda uçurmasından birkaç ay 
sonra, Boulogne korusunda Pilâtre de Rozier'nin binlerce şaş- 
kın seyircinin önünde balonunu uçurmasından büyük heyecan 
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duyar. “Daha önce hiçbir felsefi bir deney böylesine görkemli 
bir biçimde izlenmemişti” diye yazar. 

Ama başka bir buluş Franklin'in, Parislilerin yaşamında 
temel bir rol oynadı. Fransa”da kaldığı uzun dönemler boyun- 
ca bekâr olan, çocuklarının ve torunlarının çevresini sardığı 
Franklin artık çılgınlık yapacak yaşta değildir, ama hâlâ kur 
yapacak ve kolaylıkla elde ettiği kadınlar için kendi çıkarını 
gözetecek yaştadır. 


Bir yaşamöyküsü yazarı,! Franklin'i akşam yemeğine davet et- 
menin moda olduğunu anlatır. Özellikle kadınlar onu ziyaret 
etmek ve saatler boyunca kendisiyle konuşmak için birbirleriy- 
le yarış ediyorlardı. Dilimizi bilmediği için kendilerini anlama- 
dığının farkında değillerdi. Kadınların kendisine zaman kaybet- 
tirmesine karşın, Franklin onları tümünün hoşuna gidecek bir 
incelikle karşılıyordu; özellikle bunlardan her biri Franklin'in 
tercihlerinden dolayı kıskançlığa kapıldığında. Kadın Frank- 
lin'e kendisini öteki kadınlardan daha çok sevip sevmediğini 
sorduğunda “evet, diyordu, çekim nedeniyle siz bana daha ya- 


kınsınız”. 


Passy'nin şık hanımlarının “cici baba”sı,> arkadaşı Lavoisi- 
er'nin gencecik hanımının çocuksu sevimliliğine ilgisiz kalma- 
dı. Compagnie des Indes'in yöneticisinin kızı ve ressam Da- 
vidin öğrencisi olan Marie-Anne (1758-1836), kocasının labo- 
ratuvar kayıtlarını tutmakta ve kimya üzerine çıkan en son İn- 
gilizce makaleleri kocası için çevirmektedir. Franklin'in evinde 
ve kocasının önünde, pragmatik rasyonalistleri son derece ra- 
hatsız eden “hayvansı manyetizm” içeren bir tedavi uygulama- 
sı olan mesmerizm konusunda Soruşturma Kurulu toplandığı 
sırada, Marie-Anne hayranlık duyduğu yaşlı adamın portresini 
yapar. Pensilvanya'ya dönüşünde Franklin 1788'de ona ölü- 
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münden az önce dokunaklı bir mektup yazacaktır: “... bizzat 
kendiniz yapma lütfunda bulunduğunuz portrem için teşekkür- 
ler [...]. Görenler resim olarak her bakımdan değerli olduğunu 
söylüyorlar, ama onu yapan eli düşündüğümde tablo benim 
için özel bir değer kazanmakta. Düşmanımız İngilizler evimde 
egemenlik sürdüklerinde tablomu rehin almış ve yoldaşını, ka- 
rımın portresini tek ve dul gibi bırakarak tablomu alıp götür- 
müşlerdi. Kocayı geri verdiniz ve karısının portresi sanki neşey- 
le gülümsemekte.” 

Franklin'in armonikasının ilahi akorlarını duyduktan son- 
ra, Mesmer elinden yetkilerini alan Kurul'un kararını (“Düş 
gücü her şeyi yapar, manyetizmaysa hiçbir şey”) dinlerken pek 
de hoşnutluk duymadı. Paris'in sokakları Franklin'in sonsuz 
iyimserliğinden kaynaklanan ünlü “Ah! Her şey yoluna gire- 
cek!” tümcesiyle çınladığında, Lavoisier kayınpederinin yolun- 
dan giderek 1794 Haziranı'nda darağacına çıkarken eski Ame- 
rikalı dostunun yanında Aydınlanma'nın tapınağında yerini al- 
dı. Bir süre tutuklu kalan Marie-Anne sonunda mallarını ve 
kocasının kâğıtlarını geri aldı; gemiyi terk etmeyen az sayıdaki 
dostunun yardımıyla bunları yayınlatmayı başardı (Mémoires 
de chimie, 1805, Kimya Notları). Yeni yüzyıl, Paris aydınların- 
dan artakalanlarının seçkinlerini: Laplace ve Guizot'yu3, Hum- 
boldt ve Arago'yu, daha sonra 1803'te Benjamin Thompson 
adında bir Amerikalıyı, Rumford kontunu (1753-1814) gör- 
kemli bir konakta ağırladığı Marie-Anne'ın egemenliğine ta- 
nıklık eder. Geçmiş yaşamı konusunda pek geveze olmayan 
ama arkadaşlığı iyi ve ünlü bir bilim adamı olan Rumford kuş- 
kusuz Marie-Anne'ın gözünde Lavoisier ile Franklin'in mutlu 
bir karışımıdır. Karışım ortadadır ama zaman içinde geri gidil- 
diğinde bu karışım o denli mutlu bulunmayabilir. 

Boston'da genç bir öğrenciyken Fransızca, eskrim, elektrik 
okuyan ve yerel rahibin kızıyla evlenen Benjamin Thomp- 
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son’in, İngilizler hesabına casusluk yaptığından kuşkulanıl- 
maktadır. Önce Fransızlar hesabına casusluk yaptığına inanıla- 
cakken Londra'da Dışişleri Bakanlığı Amerika Masası'nda gö- 
rülünce bütün kuşkular ortadan kalkar. Bağımsızlıktan sonra, 
seçmen Charles Théodore de Baviğre'in hizmetine girer. O da 
Benjamin'in İngilizler hesabına casusluk yaptığından kuşkulan- 
maktadır ama Amerikalı albayın olağanüstü zekâsı karşısında 
yelkenleri indirir: Bavyera ordusunun bozguna uğradığını ve 
yoksul sürülerinin gelip geçenlere saldırdığını görünce yoksul- 
ları tutuklattı ve onları ordu hesabına çalışmaya zorladı. Halk 
çorbasının atası olan “Rumford çorbası”yla karınları doyan ve 
yine onun sobasıyla ısınan Münihli yoksullar, asker giysisi dik- 
mek için iyi kumaşları (Rumford'un test ettiği) biçtikleri “sana- 
yi evleri”ne gitmek üzere erkenden uyandılar. Birkaç yıl içinde 
ordu da, harekatlardan olağanüstü zenginleşen Rumford da 
görünüşü düzelttiler, buna karşın yeni işçiler kendi sebzelerini 
yetiştirmek için bahçelere ve Münih'in ortasında bir parka sa- 
hip olurlar ve albay Thompson her şeyi düşünür: “Hassas du- 
rumda bulunan kadınları barındırmak ve küçük piçleri soylu 
ailelerde yetiştirmek” için bir ev açar. Savaş Bakanı, 1790'da 
Danıştay üyesi, en sonunda da kont (Rumford doğduğu kasa- 
banın öteki adıdır) olmakla birlikte şaşırtıcı bir bilimsel işi de 
sürdürür; ninelerimizin kömür kuzinesini, filtreli kahveliği, ısı- 
yı daha iyi yaymak için eğik levhalarla kaplanmış “Rumford” 
bacasını icat eder ve topların deliğinin açılması sırasında orta- 
ya çıkan ısıyı ölçerek (bilimle savaş arasındaki sayısız bağdan 
birisi) kaloriğin ötekiler gibi mekanik enerjinin bir başka biçi- 
mi (ama daha “enerji” sözcüğü henüz yoktur...) olduğunu ka- 
nıtlayarak şaşırtıcı bilimsel etkinliğini gerçekleştirir. Bavyera'yı 
terk ettikten sonra ve Paris'e yerleşmeden önce, Londra'da, bu- 
gün de olağanüstü televizyon yayını yapan (Christmas Lectures) 
ve birçoklarının yanı sıra Rumford'un atadığı kimyacılar 
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Humpry Davy'yi (1778-1829) ve Michael Faraday'ı (1791- 
1867) da kabul etmiş bir bilim derneği olan Royal Institution'ı 
kurar. 

1803'te kızına “Paris'te sevimli bir kadınla tanıştım, ku- 
sursuz dünyadan gelen bir kadın, [...] zengin [...] saygın bir 
ünü var, |...) bilim ve edebiyat dünyasından en saygıdeğer ki- 
şilerin girip çıktığı bir evi var” diye yazar. İki yıl sonra Marie- 
Anne iki kocasının soyadlarını birleştirmeyi kendine kutsal bir 
görev edinerek bayan “Lavoisier de Rumford” olduğunda 
Rumford balayının kısa süreceğini düşünür. “Gerçekten gör- 
kemli bir yaşam sürüyoruz. |...| pazartesileri dostlarımızın en 
ünlü olanlarından sekiz ya da onuyla akşam yemeği yemek zo- 
rundayız (daha sonra, bütün hafta sonunu bu yemeğin artıkla- 
rıyla geçirmek zorundayız)...” Mutfağı show-room'a dönüş- 
türmüş mucit bir koca ile kendini arkadaşlarının derneklerine 
adamış bir kadın arasında anlaşmazlıklar artar. Aralıksız da- 
vetlerden bunaldığı bir gece, Rumford kapıcıya bahçenin kapı- 
sını kapatmayı emreder. Ertesi gün kavga sırasında Marie-An- 
ne bilerek değerli bitkilerini haşlar. Örnek mutfakta tabaklar 
havada uçuşur ve bütün Paris'e eğlence çıkar; öyle ki Rumford 
boşanmayı yeğler (özel bir konuşma sırasında “Lavoisier'nin 
giyotinle öldürülme şansına sahip olduğunu” söyler) ve kızıyla 
Auteuile yerleşir. Burada, 1814'te sessizce ve kimsenin haberi 
olmadan, mucit çılgınlıkları dışında başka bir anı bırakmadan 
ölecektir (Franklin için üç günlük yas ilan edilmiştir). Kışın be- 
yaz yünden bir kaftanla dolaşmakta, çünkü ona göre bu renk 
“dondurucu ışınları yansıtmaktadır” ve arabasının son derece 
geniş ve kauçuk kaplı tekerlekleri, gelip geçenlerin kahkahala- 
rıyla birlikte sıradışı bir rahatlık sağlıyordu. Guizot'ya göre 
“hoş ve soylu yaşam biçimi içinde hiçbir şeyin kendisini rahat- 
sız etmediği Marie-Anne, on beş yıl boyunca pazartesileri da- 
vetlerini sürdürdü. 
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Boyle'un tüyü ; © 


Isı sorunu Aydınlanma yüzyılınınskafasını kurcaladı. Isıyı taşıdığı varsa- 
yılan akışkan olan “kalorik”, dikkate değer bir başarı kazandı. Lâvoisi- 
er bunu sık sık kullandı ve 1820'li yıllarda Nicolas Sadi Carnot (1796: 
1832), sıcak kaynağıyla (kazan) soğuk kaynağı (atmosfer) arasında, kas 
loriğin bir ısıdan ötekine düşmesinin etkisiyle buhar makinesinin, suyun 
bir yükseklikten ötekisine düşmesinin etkisiyle dönen değirmen çarkı gis 
bi döndüğünü açıklıyordu. Bu arada Rumford bu akışkanın işe yarama” 
dığını göstermişti; ısı üzerine eskiden beri süregelen tartışmalara bu da 
bir nokta koymadı. 
Etkin sobalar yaptıklarına inanan ve giysilerin rengine ilgi duyan Rum- 
ford ve Franklin'in kalorifik takıntıları, kaynağını XVIL yüzyılın büyük 
araştırmacılarından, özellikle Robert Boyle'un (1627-1691) ve Isaac 
Newton'un çalışmalarından alıyordu. O dönemde ısının doğası, renkle- 
rin etkisinden, özellikle siyah ve beyazın etkisinden daha az belirleyici gis 
bi görünüyordu. Newton'un Opticks'inde [Optik], böylece madde parça: 
cıklarının boyutunun rengi belirlediğini öğreniyoruz; daha “sıkı” olan si- 
yah maddeler ışığa daha fazla iç yansıma dayatırlar ve daha fazla ısınır- 
lar; bu da ışınımın soğurulması üzerine günümüzdeki düşüncelerin pek 
de uzağına düşmez; soğurulma, renk koyulaştıkça daha etkinleşir. Boyle, 
Experiments and Considerations Touching Colours'ında (1663, Renkle- 
rin Deneysel Tarihi) siyaha boyanmış bir yumurtanın daha çabuk piştiği: 
ni, ya da kalın siyah deriden bir eldiven içindeki elin beyaz ince deri el. 
divenden daha fazla ısındığını göstererek beyaz ve siyah renklerin doğa- 
sını sorgular. 1761'de yazdığı bir mektupta biranın siyah kap içinde da- 
ha çabuk ısındığını açıklayan Franklin'de de hemen hemen ayni deney- 
lerle karşılaşılır. Ayrıca, güneşli bir günde karın içine hangisinin d l a ça 
buk gömüleceğini görmek için kar üstüne renkli kumaş parçaları ve 
ğundan söz eder. Boyle'un incelemesinde de olabilecek en güzel en yalın 
deneyle karşılaşılır. Güneşli bir günde, der Boyle, kar üstüne siyah ü S 
olan beyaz bir tüy yerleştirin: Kısa sürede bu uç, öteki uçtan daha fazla 
ısıyı tutacağından tüyün bir tarafa yatmasına yol açarak altındaki" 
eritecektir: Tüyün sapı bir ölçme aracının iğnesi gibi, çıkan sman 9 kra- 
rını gösterecektir... 
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Bahçıvan elli, sıcak yürekli insan, 
Ya da Aime Bonpland'nın üç yaşamı 


Son Arjantin estancia'sında”* kendisini ziyarete gelenlerle 
birlikte, yaşlı don Armando, namı diğer Aimé Bonpland (1773- 
1858), kendi evinde üretilmiş birkaç şişe şarabı yuvarlıyor ve 
şarkı söylüyordu: 


Dostlar, ilahi yolu izleyelim 
Yakınımızı sevelim 


Komşularımızdan başlayarak. 


Gücü kuvveti yerinde yaşlı Bonpland, tavuk ve keçiler arasın- 
da, çevresinde dolanan sayısız çocuğundan birkaçının ortasın- 
da oldukça diri görünüyordu. Kendine mal ettiği sayısız serü- 
vene bakılırsa, ölmeyecekmiş gibiydi. Şu anda yaşadığı, üçün- 
cü yaşamıydı. O da öteki ikisi denli tutkulu geçmişti. 
Çocukluğunu limanda “pamuk balyaları, kasalar ve baha- 
rat kokulu variller” arasında geçirmiş La Rochelleli bir cerra- 
hın oğlu ne yapabilirdi ki? Kuşkusuz hekimlik, ama Robinson 
Crusoe ve korsanların kahramanlık serüvenlerinin büyüsü al- 
tındaki Aimé Bonpland yolculuktan başka bir şey düşlemez. 
Cook ve Bugainville kahramanlarıdır ve Museum'da Jussieu'nün 


derslerini izleyerek tanıdığı bitkibilimci Joseph Banks öykünme- 
* Güney Amerika'da büyük çiftliklere verilen ad. (Ç. N.) 
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yi düşlediği örnektir. XVIII. yüzyılın sonu Fransası büyük yol- 
culuklara pek elverişli değildir. Bonapartçı botların ayak sesle- 
ri, Paris bilim çevrelerinin bütün genç kurtlarının katılmayı he- 
deflediği bir Mısır seferinin habercisidir, ama Bonpland ve yi- 
ne Jussieu'nün öğrencisi olan genç bir Alman baron, Alexandre 
von Humboldt (1769-1859) aynı yolculuk ve keşfetme tutku- 
sunu taşırlar. Bonpland'ın “baharlı kokuları”na Humboldt'da 
“güzel güney burçlarını” gözlemleme arzusu ve Berlin yakınla- 
rında ailesinin “sıkıntılar şatosu”nun (Schloss Langweil) kü- 
tüphanesinde binlerce kez keşfedilmiş coğrafya haritaları üze- 
rinde “kimi kıtaların birbirlerine eklemlenen biçimlerinin du- 
yumsattığı saf haz” karşılık verir. Baudin sergisi için bir bilet 
bulmuş olmaktan son derece mutluluk duyan, sonunda Avus- 
tralya'ya gitmeyi başaracak olan Humboldt, bir genç bayanla 
son derece meşgul bir durumdayken Bonpland'ın odasına bas- 
kın yaptığını ve kadının her ikisini de kovduğunu anlatır. 
Sonuçta, iki dost Güney Amerika'ya doğru yola koyula- 
caklardır. İspanya'yı geçerek 5 Haziran 1799'da Kanarya Ada- 
ları ve Venezuela'ya gidecek olan Pizarro gemisine binerler. 
Humboldt, “yeni insanın doğuşuna bir tür iyimserlik egemen- 
di ve bizler kendimizi her gün yaptığımız buluşların dalgasına 
bıraktık” diye yazar. Amerika'nın yeni bir keşfi kendini göster- 
mektedir ama bu “aydın” bir keşiftir: Altın ve güçten daha da 
üstün olan bu keşif incelikli suluboya tablolar, haritalar, baro- 
metre ölçümleri, tüyden yerli başlıkları ve bitki örnekleri ka- 
zandıracaktır — Humboldt'un “bütün maddi dünyayı, bulutsu- 
lardan granit kayalar üzerinde biten yosuna değin Gökler ve 
Yeryüzü olaylarına ilişkin bütün bildiklerimizi, elle tutulabilir 
nesneleri, her şeyi” bir araya getirmeyi denediği görkemli Koz- 
mos'un (1854) ilk öğeleri. Küba'daki Orinoco ırmağından 
Meksika'daki Chimborazo volkanına iki arkadaşın beş yıllık 
keşifleri, Paris aydınlarının layık bir biçimde kutladığı olağa- 
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nüstü bir başarıdır. Arago, Gay-Lussac ve Cuvier serüvenciler- 
le çalışmak için birbirleriyle kavga ederler. Buna bir kişi gölge 
düşürür: İmparator. Napoléon, Bonpland'a sırtını dönmeden 
önce: “Demek bitkibilimle uğraşıyorsunuz? Karım da bitkiler- 
le ilgilenir!” der.! 

Bonpland bundan kendisine ders çıkarır. Gerçekten de 
Joséphine bitkilerle ilgilenmekte, Malmaison'daki anıtsal sera- 
larında en az bulunan tropikal türleri yetiştirmek için milyon- 
lar harcamaktadır. Ünlü bitkibilimciyi çok paralar ödeyerek bu 
bitkilerle buluşturur. Bütün başarı çiçeklerini dostu Hum- 
boldt'un topladığını kıskançlık duymaksızın seyreden ve Aka- 
demi'nin, “kurtlarla uluma ve köpeklerle havlamanın gerektiği 
bu dünya”nın pek heveslisi olmayan Bonpland, Malmaison'un 
güzel Kreollü'sünün çekiciliğine direnemez. Amerika'dan geti- 
rilen binlerce örneği derlerken Peru manolyasını ve beyaz ve lal 
renkli bir gülü Josephine'e adar (Josephina imperatrix), ardın- 
dan bahçesini örnek bir bahçıvanlık girişimine dönüştürür. 
Josephine gibi “Fransa'yı tropikal bitkilerle zenginleştirmeyi 
düşleyen” Bonpland gerçek bir güce kavuşur, her biri taç sahi- 
bi insanlar arasında istediğince dolaşır ve işi, İmparator'a ol- 
dukça küstah yanıtlar vermeye vardırır. Joséphine, 1810'da 
kovulmasaydı bunları kim bilir nereye vardırırdı? Bu arada, 
boşanma kararı beklerken elde ettiği son kadın olan genç ve 
göz kamaştıran Adeline Delahaye ile kızı Emma'yı Londra'ya 
yerleştirecektir. 22 Kasım 1816'da üçü de Buenos Aires'e git- 
mek üzere Saint-Victor gemisine binerler. 

Bonpland'ın üçüncü yaşamı pek de iyi başlamaz. Kendisi- 
ne yüksek bir mevkide, bir enstitü ve içine yüz kadar çilek, el- 
ma ağacı ve Joséphine tarafından armağan olarak bırakılmış 
asmalar ekeceği bir botanik bahçesi kurabilmesi için gereken 
kolaylığın sağlanacağı sözü verilmişti; ama siyasal çalkantılar 
ve kaçamak önlemlerle karşılaştı. Bütün servetini kısa sürede 
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tüm ülkenin hayranlığını kazanan bir gwinta'ya”* yatırdı; buna 
karşın Adeline, salonunda hükümeti açıktan açığa eleştirmek- 
tedir. Ufak tefek kavgalar 1819'da mahkemelik olacaktır: Bun- 
lar Bonpland'ın ülkeyi keşfetmesine engel olmaz. Üç bin yeni 
bitki Akademi'nin notlarında betimlenmiştir ve bitkibilimci, 
Cizvitler'e bir servet kazandıran bir otun (aslında bu bir yap- 
raktır) bulunması için çılgınca bir proje oluşturur: Bu, maté ya 
da yerba, birkaç yerli şamanın kıskançlıkla yetiştirdiği, uyarıcı 
etkileri olan bir tür çobanpüskülüdür. Zamanından önce bir 
etnobotanist olan Bonpland tek başına uzun yolculuklar yapar, 
daha kuzeyde, Paraguay sınırı yakınlarında bir başka guinta 
kurar; burada çivit ve yerba üretir. Birçok denemeden sonra 
neden Cizvitler'in hindi yetiştirdiğini anlar: Yerba'nın koruyu- 
cu tohumunu eritmek ve ekimini sağlamak için yalnızca hindi- 
nin sindirim sistemi yeterince etkindir. Bir başka başarı da — 
Güney Amerika'da egemenlik sürdürmüş en saçma diktatörün 
mmm kapısı önünde; “Paraguay Kaplanı” José Gaspard Fran- 
cia'nın tarlayı yakmak, yerlileri katletmek, Bonpland'ı kaçır- 
mak ve onu Paraguay'daki? konutuna celp etmek için dört yüz 
adamını görevlendirmesidir. 

Avrupa'ya dönüşünde, Adeline kocasını kurtarmak için 
çırpınır. Humboldt, Arago, Simon Bolivar (bakınız çerçeve me- 
tin) sırasıyla Paraguay Kaplanı'nın hareketleri üzerine birikim- 
li bir topluluğu harekete geçirmekte, Paraguay Kaplanı'ysa bu 
uluslararası beklenmedik “tanıma” sahnesi karşısında mutlu- 
luk mırıltıları çıkarmaktadır. Ve Adeline (Humboldt, “duygu- 
sal Madam Bonpland bir namussuzdur” diye yazar) yavaş ya- 
vaş unutup bir roman yayınlar ve başka serüvenlere yelken 
açarken tutsak Bonpland en şaşırtıcı başarısına doğru günden 
güne yol almaktadır. Tutsak olduğu yeri yoktan var ederek, 
dünyada eşi benzeri olmayan, içinde batılı tıp bilimi ve yerel ec- 
* Portekizce “çiftlik”. (Ç. N.) 
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zacılık geleneklerinin iç içe geçtiği bir dispanserle donanmış ör- 
nek bir çiftliğe dönüştürür. Yeniden zengin ve yeniden baba 
olan don Amado bir kez daha Kaplan'ın kıskançlığını kışkırta- 
cak bir popülariteye kavuşur. Kaplan, Bonpland'ı cennete dö- 
nüştürmeyi başardığı hapishaneden sürgün ettirerek bir kez da- 
ha intikam almanın en iyi yolunu bulur. Altmış yaşında, eski- 
mek bilmeyen bitkibilimci motoru sıfırlamıştır. Bir başka mül- 
kiyet daha inşa eder (o da sırası geldiğinde yıkılacaktır...), bit- 
kibilimdeki keşiflerini kaldığı yerden sürdürür (bu keşifler sıra- 
sında, 1832'de, Rio Parana ırmağını Santa Fe'ye değin aşan 
Charles Darwin ile karşılaşabilecek [bakınız Evcilleştirilmiş 
Darwin) — ama yaşlı fazendero'nun* genç İngiliz'i ne düşüne- 
cektir?) ve kendisine birkaç çocuk daha verecek olan güzel Vic- 
toriana ile evlenir. Yirmi yıl sonra, Darwin Türlerin Kökeni'ni 
hazırlarken Dumas Kamelyalı Kadını öksürtmekte ve Baude- 
laire de Kötülük Çiçekleri'ni ekmektedir, Bonpland hâlâ Brezil- 
ya'nın güneyinde at üstünde bitki derlemektedir. Sağlığı yerin- 
deyken seksen altı yaşında yatağında ölür. 


* Brezilya'da doğmuş Portekiz asıllılara verilen ad. (Ç. N.) 
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Dört milyon 


Bonpland bir aşk acısını unutmay 
1810”lu yıllarda Paris sefahat 3 
olan Chat Noir'da karşılaştı. Boli 
henüz yeni fethetmişken bu Napole 
ve onu hapishanede tutan Paragu: 
yazar (23 Ekim 1823 tarihli 


Saygıdeğer Ekselansları 
ği öö i 
Gençliğimin ilk adlsppde p 


Humboldt'un dostluk 
li Mösyö Bonpland'ımın n 


caballero* konusunda 
ni siz Ekselansları’r 


yücegönüllülüğü 
tabilir. 
Hiç kuşku yok ki, H 
hizmetleri bilmekte 
için değerimin ne olduğı 
cada bulunurdum: 
Ekselansları, yöni 
muş dört milyon A 
Bu Amerikalıları; 
ğa duyduğu saygıya, bil 
saygıya sığınarak 

* Ispanyolca “beyefendi”. (Ç. N.) 
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lerini, Paraguay eyaletine hiçi 
üzerine yemin edebilir. Bu ap 


lıksız bırakmaz ve yine u 
bir adaletsizliğe kurb 
sadık ve yakın dostları 
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Eugène Gaspard Robertson'un 
karşı konulmaz yükselişi 


Nasıl ki edebiyat tarihi yüz kızartıcı bir biçimde aşırı popü- 
ler bulduğu yazarları gelecek kuşaklarca tanınma onurundan 
yoksun bırakıyorsa (başarılı bir yazar olmak dışında bir suçu ol- 
mayan Eugöne Sue, ciddi yazarlar arasında sayılmamıştır), bi- 
limler tarihi de bazen haksızlık içinde bilimle gösteriyi ya da 
reklamı birbirine karıştırmak suçuyla yargıladığı bireyleri dışla- 
mıştır. Liğge'li balon pilotu fizikçi Eugène Gaspard Robertson 
da (1763-1837) bunlardan biridir: Bilim kitaplarında yer veril- 
mesi yasaklanmış olan (az sayıdaki) yapıtı! ve yaşamöyküsü? 
ancak gösteri tarihine adanmış koleksiyonlarda bulunabilir. 
Ona ilgi duyanlar bu ilgiyi canlı tutmak için yapılmış gibi görü- 
nen mezarına —Pöre Lachaise mezarlığında Blaise Pascal ve Jim 
Morrison'un mezarları arasında bulunan- gitmesi gerekir: Gö- 
rünmez bir elin kaldırdığı bir kumaşla örtülü katafalk, gelip ge- 
çenleri ürküten dört kurukafa arasında, dört metreden daha 
yükseğe dikilmektedir: Tuhaf anıt, iki alçak kabartmayla süslü- 
dür. Bunlardan biri, bir kalabalığı ve balonun uçuşuna eşlik 
eden bir çocuğu; öteki de canavarların, hayalet ve trompet ça- 
lan uçan iskeletlerin korkuttuğu bir kalabalığı simgelemektedir. 
Yüksekçe bir yere tutturulmuş bir kitabe: “Fizik, düşsel yaratık- 
lar, balonlar” diye belirtir orada alık alık gezinenleri iyice şap- 
şallaştırmak istermişçesine. 
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“Ve kısa bir süre sonra Sayın Biot ve Gay-Lussac'ın uçmasın- 
dan önce benim de, hem de onlar gibi, bilim için benzeri bir şey 
yaptığımı, ama bu tepelerin havasının bana bu Baylardan daha az 
hoşgörülü olduğunu kimsenin bilemeyeceği ve anımsayamayaca- 
ğı bir zaman gelecek.” Akademisyen Biot (bakınız Jean-Baptiste 
Biot: bir adam, bir göktaşı) ve kentsoylu bilgin Gay-Lussac 
(1778-1850), 1804'te pusula ve barometreleri 4000 metre yük- 
sekliğe çıkarmanın resmi onurunu kazanırlar; bir sene önce aynı 
şeyleri daha da iyi yapan sihirbaz Robertson'aysa birkaç üstün- 
körü övgü düşer. Bu da doğaldır: Fizikçi, balon pilotu ve dikkate 
değer deneyci olmakla birlikte, Robertson tüm ününü “göz aldat- 
masına”, devrim adına yapılan korkunçlukları izleyen yıllarda 
bütün Paris'in koşarak izlemeye geldiği, altüst edici gösterilere 
borçluydu. Karartılmış salonlarda, olabildiğince mikroptan arın- 
dırılmış manastırlarda rahip olduğunu anımsayan Robertson (bu- 
nunla hiç övünmedi ama bütün yaşamı boyunca Fransız Hükür- 
metinin kilise aylığından yararlandı) büyük bir perdeye cam lev- 
halar üzerine boyanmış şeytan resimleri yansıtıyordu. Bir tanığa 
göre “doğu tamtamları” ve Franklin “armonikası” (bakınız 
Franklin ve Rumford: Paris'te iki Amerikalı) eşliğinde “mumlar 
sönmekte, rüzgârlar esmekte, yağmur, dolu yağıyormuş gibi ol- 
makta, yıldırımlar gökyüzünde yollar çizmekte ve salonda haya- 
letler koşuşmakta ya da havada uçuşmaktadır” ve büyük bir hız- 
la yansıtılan ya da Robertson'un beceri dolu buluşu sayesinde 
(kendiliğinden ayarlı bir mercek taşıyan hareketli bir projektör 
olan “fantaskop”), birden bütün perdeye “zoomlanan” çarpıcı 
görüntüler karşısında Parisli seyircilerin kapıldığı korkuyu bugün 
aklımızda canlandıramayız bile. Lumière Kardeşler'in ışığı Ro- 
bertson, Parislilere La Ciotat garında (trenin geçmediği) 
1792'den başlayarak tren oyunu oynadı. Dumanlı ekrana yansıt- 
tığı görüntüler —ayağa kalkan Mısır mumyaları, mezarından çı- 
kan Danton ya da banyosundan kalkan Marat, hatta başına ye- 
niden kavuşan Louis XVI- birçok mesmerizm meraklısını hayran 
bırakan bayılmalar ve hipnoz krizlerini kışkırttı. Bu, Robert- 
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son'un elde etmeye çalıştığı “bütün duyguların altüst oluşu”yla 
kısa süre sonra Edgar Poe'da, ardından Une saison en enfer'de 
(Cehennemde Bir Mevsim| Rimbaud'da da karşılaşılır. Rimbaud 
“görüntü oyunları ustasıyım” der. 

Peki neden Mesmer'in eline teskereyi veren o dönem bilgin- 
leri, Robertson'un evine koşa koşa gidiyordu? Bunun nedeni, gö- 
rüntü oyunlarının Paris'in en iyi fizik merkezinde yinelenmesiydi. 
Tabloları, maketleri, optik ve en yeni galvanizm gereçleri Akade- 
minin koleksiyonlarına değin gidebilir ve bunların göstericileri de 
çok sayıdaki üyeye ulaşmaktadır. Robertson, “Enstitü'nün bilim 
adamları hâlâ cam ve reçineyle üretilen birçok fizikçinin daha o 
dönemde işlerini bitirdikleri eski elektrik”le uğraşıyordu diye ya- 
zar. Elektrik akımı üzerine düşüncelerinin de hiç akademik olma- 
dığı dostu Volta, ünlü “pil”inin Enstitü'de gösterimini yaptığında 
alev alabilen gazı (hidrojen) galvanik kıvılcımla parlatmayı Ro- 
bertson'dan istemişti. Patlama, görünüşte dikkatsiz bir üyeyi sa- 
lonun öteki ucunda uykusundan uyandırmıştı. [...] Birden, sanki 
derin bir uğraşıdan uyanıyormuş gibi göründü, |...| sonra yanın- 
daki bir üyeye dönerek, “Fourcroy, “demişti işte fizikten çok 
kimyaya ilişkin ve sizin de ilgilenmenizi gerektiren olgular”. Böy- 
lece, Birinci Konsül Bonapart'ı ilk kez gördüm.” Daha çok galva- 
nizm yanlısı bir uzantısı olmakla birlikte, Robertson balonculuğa 
yönelik bir yükseliş içindedir. Koltuklarına sıkıca yapışmış ve se- 
rüvene meraklı olmayan pek çok akademisyen balonları bir pa- 
nayır gösterisi olarak kabul etmektedir. Aslında, Blanchard'lar ve 
başka Garnerin'ler, terör dönemi boyunca pıtrak gibi biten sayı- 
sız eğlenceler sırasında kendine gerçek bir servet yaparlar. Ama 
Robertson da yaşamını rahatlatacak kazançlar elde etmekle bir- 
likte, sonuçları bilginleri, “bilim adına” cesaretli olduklarını ka- 
nıtlamaya itecek olan bilimsel çıkışlar da yapar. 

Ordudan, ilk kez Fleurus Savaşı'nda uçurulmuş bir balon 
olan L'Entreprenant'ı satın alarak Robertson büyük bir Avrupa 
turnesine girişir. Viyana'da “protezler, gaz maskesi ve çeşitli ro- 
botlar yapan Johann ve Leonard Maelzel'le karşılaşır”. Bu robot- 
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lardan ünlü “satranç oyuncusu” (bakınız Edgar Poe'nun bilimi), 
bir olasılıkla, Robertson gibi, 1809'da bir konuşma makinesi 
olan “fonorganon”u yapacak olan bir başka robot üreticisi von 
Kempelen'den esinlenir. Hamburg'da, daha sonra Lizbon'da, 
Moskova'da ve karısı, çocukları ve fizik araçlarıyla birlikte yer- 
leştiği Saint-Petersbourg'da -uykusundan uyandırdığı Konsül'ün 
yönettiği Rus seferi sonrası, kovulmadan önce- çeşitli güvenlik 
koşulları içinde tek ya da başkalarıyla elli kadar balon uçuşu ya- 
par. 18 Temmuz 1803'te Hamburg'da yükseklik nedeniyle ku- 
laklarında çınlama ve gözleri kanlanmış olarak yanında bir elek- 
trometre, bir volta pili, bir eğimli pusula getirir, kimya ve biyolo- 
ji deneyleri yapar: Kafesteki kuşlarından biri ölür ve balonun se- 
petinden aşağı atılan öteki kuş “dikey ve son derece yüksek bir 
hızla düşer”. Hiçbir zaman doyuma ulaşmayan baloncu yanında 
“bir saat, dışbükey bir ayna ve çeşitli maddeler üzerinde güneş ışı- 
ğını yoğunlaştırmak için büyüteç görevini yapan bir cam” götür- 
mediğine hayıflanır. Bir yıl sonra, Sacharoff adlı bir kimyacının 
eşliğinde, İmparator'un parasıyla gerçekleştirilen Saint-Peters- 
bourg balon uçuşunun öyküsü, kuşkusuz Akademi'nin Tanıtım- 
İar'ı arasında yer almayacaktır, ama Enstitü bu yüzden balona 
binme kararından caymaz. “Saat 9u 9 geçe, cıvanın 24 parmağa 
düşmesiyle gökyüzünde masanın etrafına kurulduk. Neşeli hava 
bu işbirliğini son derece hoş bir duruma getirdi. Bütün vatandaş- 
ları gibi biraz içkici olan Sayın Sacharoff son şampanya kadehini 
kaçırmak istemiyordu. |...) Bununla birlikte altıncı kadehi devir- 
mişti bile... demek istediğim şu anda altıncı kez hava örneği alı- 
yordu; bu işlemi, cıvanın her bir parmak düşüşünde yinelemişti.” 
Laplace'ın kışkırttığı Biot ve Gay-Lussac ertesi yıl Robertson'un 
izlediği yoldan giderek çeşitli manyetik ölçümler yapacak, ama 
Sacharoff'un yaptığı gibi farklı yükseltilerde hava örnekleri topla- 
yacak zamanı bulamayacaklardır. 

Robertson'un bilimsel yöntemi pek fazla gelenekçi değildir 
ama gözlem duygusu tartışılmaz. “Şampanyamızı açtığımızda, 
asitli karbon gazı son derece hızlı bir biçimde dışarı çıktı ve at- 
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mosfer havasıyla karışır karışmaz gözle görünür bir köpürmeye 
yol açtı. Bir şişe su da hemen hemen aynı etkiyi yaptı ama su an- 
cak gözlerimizi kamaştırdı ve acı vermedi.” Sepetten atılan zaval- 
lı güvercine (bir tane daha!) gelince, Robertson onun güvercinlik 
bölgesine bir olasılıkla ulaşamadığını belirtir. Balon pilotu her ha- 
valanışta kendi yaşamını tehlikeye atar. Yazar August von Kotze- 
bue (1761-1819) onu balonda havalanmışken bir binaya çarpma 
tehlikesiyle karşı karşıya kaldığını, safra atmaya zorlandığını ve 
mantosunu bile balondan aşağı attığını görünce, bu bilim adam- 
larından daha üstün görünen serüvenciye ilişkin heyecanlı bir ta- 
nıklık bırakır: “Robertson'un cesaretini ve sakinliğini seviyorum: 
Hazırlıklarını canlılık ve bir o denli soğukkanlılık içinde yapıyor- 
du. Karısına o denli güven duygusu aşılamıştı ki, görünürde hiç- 
bir heyecan olmaksızın, kayalıksız bir denizin kendisini kocasın- 
dan ayıracağı anın yaklaştığını görmektedir. Güzel bir çocuk olan 
oğlu seyircilerin arasında koşturarak oynamaktaydı.” 

Resmi bilimi gökyüzünü fethetmeye daha iyi yüreklendirmek 
için, balon pilotu, “Akademilerin seçtiği altmış bilgini” taşıyabi- 
lecek dev bir gök gemisi olan La Minerve'in3 yapımını projelen- 
dirir. 1804, Fransız toplumunun hayranlık uyandıran uçan minik 
evreni: Çok fazla arabesk süsler yüzünden ağırlaşan sepet bir 
kimya laboratuvarı, bir jimnastik salonu, bir konferans salonu ve 
“yolcu bilimadamlarının dikkatini dağıtma kaygısıyla kalabalığın 
uzağında yapılmış bir meraklı bayanlar odası” ile donatılmıştır. 
“Eski hayranı ve meslektaşı” Volta*ya adanan (“Bizim yaşımızda 
dostluğumuz ancak bir tek dileğe dayanır, bu da her ikimizin de 
uzun bir yaşam sürmesidir: Siz, bu makinenin hesaplarını yap- 
mak ve sonuçlarından yararlanmak ve ben de bunun uygulama- 
sını gerçekleştirmek için”) bu gemi her türlü yüksekliğe çıkabile- 
cek bütün iklimlere dayanabilecek ve “insanoğlunun ayak basa- 
madığı yerleri aşabilecektir”. Bu XIX. yüzyılın eşiğindeki akla 
son derece yatkın bilimsel ütopya, kuşkusuz Jules Verne'i, Na- 
dar, Flammarion'u ve bir yüzyıl sonra keşif uçuşu denemelerine 
(harra daha fazlasına: Auguste Piccard ve torunu Xavier, Robert- 
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son'un düşünü gerçekleştirmeyecekler midir?) girişecek bütün se- 
rüvencileri besleyen kaynaklardan birisidir. 1811lerin Parisi'nde 
balonlar alçaktan uçmaktadır: Genellikle toplu kavgalar ve çeşit- 
li üçkağıtçılıkla sonuçlanan büyük kalabalıkların toplanması ba- 
lonla uçuşları toplumsal açıdan tehlikeli olaylara dönüştürür. 
Kendisine 30.000 Frank kazandıran bir paraşütle atlama gösteri- 
si için resmi izin isteyen Garnerin'e yönetimin yanıtı: “Size bu iz- 
ni verirken |...| amacımızın bilimlerin ilerlemesi olduğunu unut- 
mamanızı istiyoruz.” Ama bu işte artık heyecan kalmamıştır. Ka- 
rısı Eulalie'nin ölümünün ardından, Robertson fizik araçlarını ve 
(eskisinden daha az korku veren) düş gereçlerini barındıran işye- 
rini Paris'e taşır ve bundan sonra, artık fil ya da zürafa biçiminde 
dev balonlar, geyik sırtında uçuş (!) ya da bir “bayan”ın paraşüt- 
le atlayışı — burada, otuz dokuz atlayışının bir kısmını Robert- 
somun hesabına yapan (1791 yılında doğmuş olan) gözüpek Fli- 
sa Garnerin (ve yatağında ölmüştür) söz konusudur. 

Elini balonlardan çektikten sonra, Robertson uzaktan uzağa 
oğlunun başarılarını izler. Guillaume Eugène (1799 doğumlu) 
“güvenliğine ilişkin bir fikir vermek için durmadan korno çala- 
rak” Lizbon'da paraşütle atlar, 9 Temmuz 1829'te, aralarında La 
Fayette'in de bulunduğu 40.000 kişinin önünde New York'un 
üzerinde uçar, sonra Havana ve sarı hummadan öldüğü Meksi- 
ko'da uçar; bu arada Dimitri (1807 doğumlu), dünyanın öteki 
ucunda Kalküta'nın kobalt mavisi göklerinde uçmaktadır. Uçan 
oğullarıyla, Batignolles*daki evi arasında bilimsel sıradışı eşyala- 
rının ortasında ve kendisine eşlik eden “güzel boğazlı” piyanist 
Sarah Fenton'un yönetimi altında, Robertson son bir meydan 
okumayla karşı karşıya kalır: Sanatçı, balon pilotu, fizikçi, kâşif 
ve sihirbaz anılarını bir araya getirmek. Bir kişi için çok fazla iş 
söz konusudur, ama onu simgeleştiren de bu çeşitliliktir.* Aydın- 
lanma'nın bilimsel mantığının boş inancın şeytanlarını tam da 
akıllardan kovduğu bir çağda, bunları manastırların duvarlarına 
yansıtan Robertson, büyülü fenerlerinin siyah ekranı üzerinde 
akıllardan şeytanı kovuyordu. İster bilimsel akılcılık, karşıtı usdı- 
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şılık (daha sonra halüsinasyon olarak ele alınacak olan) olmaksı- 
zın bir işlerlik taşımasın, ister bilim ışıkla karanlıklar arasındaki 
bu belirsiz sınır boyunca gelişsin, bizler her zaman bunu kabul et- 
mekte zorlanırız. Robertson'un serüven dolu yaşamının olağa- 
nüstü açıklıkla gösterdiği şey de budur. 


Bonaparte'ın, kurşun kalemin ve kau 
ünlü Nicolas Contö'nin (1755-1805) 
Mısır'da gerçekleştirildi. Yerli halkı eti 


metal bir ip boyunca yere in 7 
keri amaçla kullanımı yine « 


rada, Napoléon dönemin en Op 
mucidi ve Robertson'un dog 


16 Aralık 1804'te, Ruggieri'ni 
mem avlusundan yaldızlı bir 
Imparator Napoléon un Papa vu 

tasiyan dev bir balon havaland j 


gecede Alpler’i aştıktan sonra ünlü 
gücünden âciz olan kiracısının doğal o 
tu ve Roma'nın kırları üzerind < 
le çıkarıldığı Bracciano gölünüüz ii 
Vatikan'ın bir kubbesine asıldığı sö 
Guinness Rekorlar Kitabı'na layik t 
ne de hiçbir romancının düşünme) 
sıyla bir parça gölgelendi: İni 
mezarına takıldı, tacın bir 
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1803 Nisanı'nda L'Aigle'de patlayan göktaşı başucundan gelmişse de 
parçaları bir çember içinde bulunmuştur. Bu parçaların burada görülen 


elips içinde bulunması gökcisminin yörüngesinin dikeye göre belli bir 
açı oluşturduğunu göstermektedir. Buna en büyük parçaların (kütlele- 
rin kilogram olarak ağırlığı daire içinde gösterilmektedir) elipsin güney 
ucunda bulunması eklendiğinde, akademisyen Biot bundan dünya dı- 
şından gelen göktaşının güneydoğudan geldiği sonucunu çıkarmakta- 
dır. Bu yeterince kesin mi? 


Jean-Baptiste Biot: 
bir adam, bir göktaşı 


“[...] Fransız bilimini ikinci sırada onurlandıranlar arasın- 
da ilk sıraya yerleştirilmesi gerekir. [...] 1927'de bir portresini 
çizen akademisyen Emile Picard'ın! acımasız önerilerine göre 
fizikçi Jean-Baptiste Biot (1774-1862), XIX. yüzyılı, Fransız 
tarzı bilimin doruk noktasına çıkaran tutkulu genç öncüler 
arasında ancak bir figüran, bilimler tarihinin zirvesinde Fres- 
nelin, Gay-Lussac'ın ya da Arago'nun kazıkladığı bir müzmin 
ikincidir. Aslında, Biot yeryüzü manyetizmasını ölçmek için 
4.000 metre yüksekliğe çıkmış, ama Gay-Lussac 7.000 metre- 
ye ulaşmıştır; elektromanyetizmde bir “Biot ve Savart” yasası 
varlığını sürdürmektedir ve optik, Biot'nun uzayölçüm alanın- 
daki katkılarını göz ardı edemez, ama küçük Biot Sokağı 
Clichy Meydanı'na açılırken Arago Bulvarı Denfert-Rocherea- 
u'dan başlar ve neredeyse Austerlitz'e değin uzanır. Böylesi bir 
orantısızlığın üzerinde durmaya değer. 

François Arago ve ondan on iki yıl büyük olan Jean-Bap- 
tiste Biot uzun süre birbirlerinden ayrılmamışlardır. Arago Po- 
liteknik'te Biot'nun öğrencisi oldu (üstelik yirmi altı yaşında 
Collège de France'a profesör atandı), gazlarda ilginç kırılma 
göstergesi ölçülerine birlikte imza attılar, boruların metalleri 
içindeki ses hızını ölçmek için Paris lağım borularının yerleşti- 
rilmesini fırsat bildiler ve ortak ustaları büyük Laplace'a Dun- 
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kergue-Barselona meridyeninin kesintisiz ölçümünü sürdürme 
tasarısını açtılar. Laplace para ve gerekli taahhütleri elde edin- 
ce genç ve parlak bilim adamları kendilerini sarp İspanyol sier- 
ra”larının doruklarına tünemiş buldular; kâh soğuktan titreye- 
rek kâh Desierto de las palmas'ın kayalıkları içinde aşırı sıcak- 
lardan kaçmak için barınak arayarak kıyı ve Baleares Adaları 
arasında hassas bir üçgen çizmeyi denediler. Biot, İbiza Ada- 
s'nın doruğuna iyi kötü tutturulmuş “lamba”nın ışığını gör- 
mesi için küçük Arago'yu geceler boyunca nöbetçi tutarak, 
araç-gereç aramak ya da ders vermek için sık sık Paris'e dön- 
dü. Karanlık bir sevgilisi olan Valencia'lı bir Fransız kadınla 
çay içtiği için az kalsın Arago kendini öldürtecekken, Biot For- 
mentera'da derin deniz balıklarının yüzme torbalarında bulu- 
nan (oksijen bakımından zengin) gazları inceler. Ve meridyenin 
ölçümü bittiğinde ayrı ayrı olarak Marsilya'ya hareket ederler; 
her ikisi de Berberi korsanlarca soyulup soğana çevrilirler. Bir- 
kaç “ons altın” edinen Biot korsanların elinden kurtulur. Ara- 
go'ysa kurtulamaz; aylarca İspanyol hapishanelerinde ve Ceza- 
yir Kalesi'nde tutuklu kale 

1810'lu yıllarda Paris dünya bilim başkentidir ve Laplace 
ile kimyacı Berthollet'nin bir bilim derneği kurduğu Arcueil de 
Paris banliyösüdür. Biot, Malus, Gay-Lussac, Poisson ve özel- 
likle Güney Amerika dönüşü Humboldt sıcak bir biçimde kar- 
şıladıkları Arago'yu yirmi üç yaşında Akademi'ye yerleştirirler. 
Bu karşı durulmaz bir bilimsel ve siyasal yükselişin (Arago 
-aşırı solun- milletvekili ve iki kez de bakan olacaktır) başlan- 
gıcıdır; Biot bu durum karşısında muhafazakâr hatta mermer 
gibi ilgisiz bir tutum takınır. Meslektaşlarından biri Biot ile il- 
gili olarak, “Kimse onu aramadı, o da kendini öne çıkarmadı” 
diye yazar. Buna karşın Akademi'de daimi sekreter koltuğu 
için kavga verir ama Fourier onu ezer geçer. Bu acı düş kırıklı- 
ğı birkaç yıl doğduğu köye çekilmesine yol açar, daha sonra ya- 
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rım bıraktığı işleri yeniden ele alır. Işığa ilişkin katışıksız bir 
Newtoncu anlayışla (“ışık moleküllerinin çekim merkezleri 
çevresinde hareket ettiğini” söyler), dönel kutuplanma olayını 
açıklamayı başarır ama (hiçbir zaman kabul etmeyeceği) dalga- 
lanma kuramının sessiz sedasız zaferine tanıklık eder. Kuşku- 
suz dalga yanlısı olan Arago bir gece onu ikna etmeyi dener. 
Kara tahta olmadığı için bir anahtarla bir kilisenin (Saint-Jac- 
gues-du-Haut-Pas) kapısının direği üzerine yeni bir deneysel 
gereç çizer. Birkaç gün sonra bu buluş bir oturumda Biot tara- 
fından öfkelenmiş, Akademi'nin iki komiserini Saint-Jacgues 
Sokağı'na yollayan Arago'nun önünde sunulur! Direk, bir kez 
daha Biot'nun ilk olmadığını doğrulamıştır. 

İki eski dost arasındaki tuhaf düşmanlık, Biot'nun labora- 
tuarlarını toparlayıp koruması altındaki genç Louis Pasteur'ün 
kariyerine yardım ettiği ve Mısır tapınaklarının sütunları üze- 
rindeki astronomik bulmacaları çözmeye çalıştığı bir sırada 
Arago'nun ölümüyle acıklı bir biçimde sonuçlandı.3 Bilimler 
tarihinin bu alanında, gerçekten yeni bir çalışma gerçekleştirdi. 
Ptolemaios'un kitaplarının tarihlerini Mısır takvimleriyle uyuş- 
turmak için (uzun) hesaplar yaparak, uzun bir süre kendini ka- 
bul ettiren Newton'un yaşamöyküsünü yazarak (büyük ada- 
mın teolojik incelemeleri burada “zihinsel bir hastalık sonucu” 
olarak gösterilmiştir), aynı zamanda Galileo davasının belgele- 
rini didik didik eder (“e pur’ si muove: olaydan sonra üretilmiş, 
geleneğin benimseyip ün kazandırdığı ama hiçbir zaman dile 
getirilmeyen koşulların gerektirdiği sözcük”4). Özel, XIX. yüz- 
yıl bilimadamının ayrılmaz bir parçası olan bir bağdaşma için- 
de kavgacı bir usçulukla edebi bir tantanayı başlattı: “Gözlem- 
lerin yapıldığı bu sessiz odada vahşi eğlentilerden vazgeçildi- 
ğinde [bir İspanyol bayramı söz konusudur), bu uygarlık ve 
barbarlık, en ince bilgiler ve en derin bilgisizlik arasındaki bu 
zıtlık, dile getiremeyeceğim bir biçimde ruhu etkileyen büyük 
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ve acılı bir şeyler taşıyordu.” Ya da ileri yaşlarda genç meslek- 
taşı Pasteur'e söylenen şu sözler: “Sevgili oğlum, yaşamım bo- 
yunca bilimleri öyle sevdim ki bu benim yüreğimi çarptırıyor.” 
Bununla birlikte, Biot'nun adını gerçek bir ilke verdiğini gör- 
mek için daha öncelere, uğraşısının başlarına gitmek gerekir. 
Yerölçüm araştırmalarını sürdürdüğü yer ne Balear Adaları, ne 
Roma ne de Shetland Adaları'dır (“bu ilk kayaların dik yamaç- 
ları, yerkürenin bu eski |...| billur gibi saydam dalgaların üze- 
rindeki çatısı”). Bu yer Orne'da, Paris'ten 140 kilometre uzak- 
taki DAigle'dir. 

26 Nisan 1803'te burada çok güçlü bir gök gürültüsü du- 
yulmuş, birbirini izleyen patlamalarla birlikte gürültü beş altı 
dakika devam etmişti. Gökyüzünden düşen kayaların aynı et- 
kiyi yapacağı yolunda sesler duyulduğundan ve bu konuda ta- 
nıklıklar giderek çoğaldığından Akademi buraya bir soruştur- 
macı gönderme kararı aldı. Kura en genç olana, on dokuz ya- 
şında, yaşından erken bir kuşkuculuk güden ve nitelikli bir bi- 
lim adamı olan Jean-Baptiste Biot'ya çıktı: “Kuşkulu sorularda 
her zaman cahil inanır, yarı bilimadamı karar verir, eğitimli in- 
san inceler.”5 Düşme noktasında atla yaklaşan genç Biot, gök- 
yüzünde Mortagne yöresinde bir ateş topu görmüş olan “Brest- 
Paris postasıyla karşılaşır”. Alençon'da pazarın uğultusu gü- 
rültüyü bastırmıştır. S€es'de, taşlarla döşeli yoldan bir yük ara- 
bası geçtiği zannedilmiştir. Nonant'da bir bacadan çıkan şid- 
detli bir alevden söz edilir (bir ev yanıyor sanılmıştır). Merlera- 
ut'da, bağlı atlar ürkmüş bir durumda bir çitin üzerinden atla- 
mışlardır. Sainte-Gauburge'de herkes tarih ve saat konusunda 
aynı görüştedir ve şöyle söylenmektedir: “Gürültü, alevden bir 
kürenin havada patlamasından sonra gerçekleşti”; çok sayıda 
duman tüten taş fırlattı (bunlardan, sekiz kilodan fazla olan bi- 
ri “o denli derine gömüldü ki suları havalara sıçrattı”) ve yo- 
gun bir kükürt kokusu saçtı. (Kimyager Thenard tarafından) 
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sıkı sıkıya incelenen taşların “oksitlenmiş demir, silis ve man- 
yezi” ile biraz nikel ve kükürtten oluştuğu ortaya çıkmıştır. 

Buradan |” Aigle taşlarının dünya dışı kökenine ilişkin bir 
sonuca varılabilir mi? Hemen hemen. Ama temel bir öğe, Bi- 
ot'nun ahlaki kanıtlar dediği şey eksiktir. Daha açık bir deyiş- 
le, bir çobanın bir taştan kendini sakınmak için başını eğdiğini 
söylemesi ilginçtir; Saint-Michel rahibinin bir taşın yeğeninin 
ayakları dibine düştüğünü gördüğünü ve yola sıçradığını söyle- 
mesi de bir başka ilginçliktir. Göktaşının düşmesi aynı zaman- 
da toplumbilimsel bir yan taşır; çakıl taşının kimyasal analizi- 
ne bakışımlı olarak Norman kırsal kesim toplumunun çözüm- 
lemesine karşılık verir. Biot bize şunu söyler: “Tanıklıkların 
burada tanıkların durumu ve ahlaki nitelikleriyle büyük bir 
güç kazanmaktadır. Öncelikle, tanıklığını kabul ettirmekte hiç- 
bir çıkarı olmayan son derece saygıdeğer bir bayan |...|, gerçe- 
ği saptırmak için hiçbir gerekçeleri olmayan iki kilise adamı 
[...]”, yetişkin ve iyi bir aileden gelen genç bir adam, son ola- 
rak bir orman korucusu (“ve bu durumdaki insanların ne de- 
rece gözlem yapabilecekleri de bilinmektedir”). Dahası, Biot 
“bir zamanlar inançsız geçinen ama bu korkunç göktaşının 
kendisini dine döndürdüğü” bir çobana da rastlar. Gökyüzün- 
den gelmiyorsa hangi çakıl taşı böylesi bir etki yapabilir? Kal- 
dı ki gökten düşen taşla ilgili soruşturma, bir Pazar sabahı —ye- 
dinci gün— bir kutsamayla LAigle Kilisesi önünde son bir ge- 
nel bir sorgulamayla sonuçlanır. Derlenen tanıklıkların tümü- 
nü bir harita üzerine aktaran Biot, düşüş noktalarını izleyerek 
iki buçuk fersah uzunluğunda ve bir fersah genişliğinde kusur- 
suz bir elips çizer ve cismin başlangıç yörüngesini çıkarsayacak 
yöntemi belirler. 

İşte sonunda her zaman ikinci olan bilimadamımız ilk sıra- 
dadır. Fransız Akademisi'ne giriş söylevinde (sonuçta tarzına 
övgü yapılmıştır), Guizot, L’Aigle olayıyla Akademi'nin kub- 
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besini sarsarak göktaşları konusundaki evrensel kuşkuculuğa 
kesin olarak son vermiştir: “En becerikli sorgu yargıçlarımız- 
dan hiçbiri bir suçluyu ortaya çıkarırken Mösyö Biot'nun do- 
ganın bu görünürdeki karışıklığını gözlemek için ortaya koy- 
duğu açıkgörüşlülükten, düşünce ve sabırdan daha fazlasını 
gösterememiştir.” 


Jean-Baptiste Biot'nun Anlar 
Yurttaş Humphroy tarafından 
(17.5 okka)” ağırlığındaydı. Düş 
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uğultuyla birlikte korkunç b 
denli sürekliymiş ki ö 
suyla genç adam kardeşi 


Akımın telden geçtiği sırada pusulanın ibresinin hareket ettiği bu 
gravürdc görülmektedir... Bununla birlikte, Christain Oersted'in bü- 
yük buluşuna ilişkin gerçekçi hiçbir görüntü bulunmamaktadır ve 
bunun nedeni, kimsenin fark etmediği, algılanması neredeyse ola- 
naksız bir olayı fark etmesi ve ancak metafizik nedenlerle bununla il- 
gilenmesidir. 


Hans Christian Oersted, 
ya da düşünülemeyen deney 


Bilimler tarihinde “kötü” amaçlarla girişilen önemli deneyler 
artık hesaba katılmamaktadır. Danimarkalı doğa felsefecisi Hans 
Christian Oersted'e (1777-1851) ün kazandıran deney, üstünkö- 
rü dile getirilebilen önsel temel üzerinde gerçekleştirilmiştir. Ya- 
zarın kendisi de, hayranlık uyandıran yalınlıktaki -bütün Avru- 
pa'nın bilim çevrelerini öksürten— metafizik sisle kuşattığı bu de- 
neyi açıkça anlatmayı hiçbir zaman başaramadı: İçinden akım ge- 
çen bir tel, yakınına konulan bir pusulanın ibresini yönünden sap- 
tırmaktadır. Hareket, tel ve mıknatısın bir araya gelmesiyle ken- 
diliğinden ortaya çıkmaktadır. Bunun kaçınılmaz sonucu yeni bir 
bilimin doğuşundan daha da önemlisi, sonuçları günümüz tekno- 
lojisinin kaynağını oluşturan elektromanyetizmdir; 1820 Kası- 
mr'nda bu şaşkın genç Danimarkalı'ya gözüken, elektrik motoru- 
nun kendisidir. Ama bu arada gerçekten şaşkın mıydı? 

Deneyin önemini vurgulamak istermişçesine literatürde bu- 
nun birçok çeşidiyle karşılaşılır. Klasik anlatımla (Kopenhag Üni- 
versitesi'ndeki derslerinden birinde, Oersted tamamen rastlantıy- 
la pusulanın saptığını gözlemler ve hemen bundan sonuçlar çıka- 
rır) Elie de Beaumont'un yaptığı Akademi övgüsünde (1863) kar- 
şılaşılır: “...daha sonra, pilin akımının geçtiği teli tutarak pusula- 
nın üstüne yerleştirir. Pusulanın ibresi mi?.. Herkes iğnenin hare- 
ketlendiğini gördü... Sorun çözülmüştü! Oersted büyük bir buluş- 
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la tüm yaşamının çalışmalarını taçlandırmıştı!” Ayrıca, bu anla- 
tımla (noktalamaların bile aynı yerde olduğu) Pierre Roussea- 
unun L'Histoire de la science'ında da (1945, Bilimler Tarihi) kar- 
şılaşılır: “[bir pilin] iki ucunu bir telle bir araya getirdiğinde, akı- 
mın bu telden geçişinin altına yerleştirilmiş pusulanın sapmasıyla 
çakıştığını gördü; ... bu onu derin bir şaşkınlığa düşürdü.” Paste- 
ur'ün kendisi de bilimsel buluşta rastlantının yeri üzerine söyledi- 
ği ünlü bir tümceyle bu güldesteye bir katkıda bulundu: “Masa- 
sının üzerinde mıknatıslı bir iğne duruyordu ve birden —belki de 
rastlantıyla diyeceksiniz, ama rastlantı ancak hazırlıklı akıllara 
yarar sağlar- gördü |...J.” Daha az şaşırtıcı bir başka çevrim da- 
ha bulunmaktadır (zaten çok güçlükle fark edilebilen olay, her 
durumda öğrencilerin dikkatinden kaçmıştır), ama Oersted'in 
kendisinin aktardığı öykü daha da tuhaftır. Elektrik dersini, 
akımların manyetik etkisinin de dahil olduğu bir dizi açık soruy- 
la tamamlamak isterken (yıldırımsavarların mıknatıslandığı ve 
yıldırımın değdiği pusulaların delirdiği uzun bir süredir gözlemle- 
niyordu *), Oersted bu deneyi yapmayı öngörmüştü, ama zaman 
yetersizliğinden ve sonuçtan emin olmadığından bu deneyi, öğ- 
rencilerin dikkatini çekmeden “sıradan bir şey” gibi gerçekleştire- 
rek, ibrenin daha sonra derinlemesine incelemeye karar verdiği 
belli belirsiz titreyişini gözlemledi. Başka işlere daldığından bu de- 
neye üç ay sonra geri döndü... Bu buluşun sonuçlarından hemen 
yararlanmak isteyenler kaybettiler. 

Oersted tarafından Avrupa'nın dört bir yanına gönderilen 
makale ses getirdi. İşi “mantık skandalı”ndan söz etmeye değin 
vardıranlar oldu. Herkes pilin 1800'de bulunuşundan beri yapı- 
labilecek bir deneyi başarıyla yineledi ve bununla karşıtlaşabile- 


D 


François Arago Cezayir'e yaptığı zorunlu yolculuk sırasında “Marsilya'ya giden bir Cenova 
gemisine Cezayir yakınlarında yıldırım çarptığı; geminin pusulalarının tümünün bir zarar 
görmemekle birlikte yarım dönüş yaptıkları ve geminin serdümencisinin rotayı kuzeye yö- 
nelttiğini sanırken karaya çarptığı”nı anlatır (“Oersted ve Ampöre'in Deneyleri Üstüne”, J. 
N. P. Hachette, Journal de physique, 1820). Ocrsted'in üstadı Johann Ritter de 1803”c 
“Dünya'nın manyetik kutupları olduğu gibi elektrik kuruplarının da olduğunu” varsayar. 
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cek bilgikuramsal engelin boyutunu ölçtü: XVI. yüzyılda William 
Gilbert, ardından XVIII. yüzyılda Charles Coulomb elektriği 
manyetizmadan özenli bir biçimde ayırabilmiş, bunu yaparken 
bu yanılsamayı geleceğin fizikçilerinin beynine kalıcı bir biçimde 
kazımıştı. Her yerde aceleyle yapılan Oersted deneyi tersini kanıt- 
lasa da dönemin yüksek bilim çevreleri olan Londra'da olduğu gi- 
bi Pariste de elektrik akımının manyetik akımdan bağımsız hare- 
ket ettiği varsayıldığından “galvanik” bir devrenin manyetik etki- 
ler uyandırabilmesinin olanaksız olduğu yargısı egemendi. Dani- 
markalı fizikçinin, Alman Natuwrphilosopbie'sinin pek de bilimsel 
olmayan önvarsayımlarının damgasını taşıyan açıklamaları özel- 
likle kabul edilemez bulunmaktadır. Oersted, sürekli bir “çarpış- 
ma”dan, “bir kayıptan ve yeni bir denge oluşumundan söz eder”; 
üstelik, manyetik etkinin ortaya çıkması için bu çarpışmanın en 
üst düzeye aktarılması (açılımı: telin kızdırılması) gerektiğine ina- 
nır; bu kesinlikle gerekli bir şey değildir. Paris'i ziyaret etmekte 
olan zavallı Oersted, karısına “Fransa'da ve Danimarka'da bilim 
yapma yönteminde temel bir farklılık bulunduğunu” gözlemle- 
mekten büyük düş kırıklığına uğradığını yazar. Yumuşak bir gü- 
zel adlandırma: Bugün Oersted breaktbrough'su olarak adlandı- 
rılan şeyin ortaya çıkmasıyla hızla harekete geçen Ampère hemen 
bir rakip kuram bulmuştur bile. O zamanlar Paris'te her şeyi fizi- 
ğe indirgemeye yönelik Newtoncu güçlerle Oersted'in günışığına 
çıkardığı elektromanyetik güçler arasındaki belirgin farklılıklara 
karşın, Ampère, akım öğeleri arasında çalışan merkezi bir gücün 
var olduğu önerisinde bulunur ve mıknatısları, iletken telin sarıl- 
masıyla modellemeyi önerir. Aslında kuramı, “olguları” açıkla- 
maktan çok “kurtarmayı” önerir ve zaten de öngörü bakımından 
pek de değer taşımayan bir görüntü ortaya koyar.! Kanıtı da şu- 
dur: elektromanyetizm yolunda bunu izleyen breakthrough bur 
mıknatısın elektrik etkilerinin kesinliğe kavuşturulması—, ancak 
on yıl sonra ve oldukça farklı kuramsal temeller üzerinde gerçek- 
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leşebilecektir: Bunu gerçekleştiren kişi olan Michael Faraday, 
merkez güç kavramını kullanmayacak, ancak bir manyetik alanın 
yayılma gücünden söz edecektir. 

Bunu beklerken, Danimarkalı fizikçi buz gibi bir hareketle 
karşılaşır: Fourier işi, onun kuramını Ampöre'den aldığından kuş- 
kulandığını söylemeye dek vardırır! Fransa'da elektromanyetizmi 
rastlantıyla bulduğu söylentisinin oluşturulma gerekçesini ara- 
mak için daha uzaklara gitmeye gerek yoktur. Bu buluşun gerçek 
nedenleri, egemen konumdaki olguculukla kesinlikle bağdaşmı- 
yordu. 1801 ile 1804 arasında yaptığı Avrupa turunda Oersted 
Paris morgunu tanımış olsa gerekti. Bir olasılıkla Kant'ın, Shel- 
ling'in ve Volta pilinin bir kaynaşması olan çekingen genç adam 
Politeknik”te profesör olan, doğrusunu söylemek gerekirse bir 
hayli uçuk olan, Andronia ve Thelycke adları verilmiş olan iki ku- 
tup arasında ikilik kavramını getiren, asitler-bazlar ya da oksi- 
danlar-indirgeyiciler arasındaki ikiliklerin öncüsü gibi görebilmek 
için büyük bir düş gücünün gerektiği kimya kuramını elinin ter- 
siyle iten kimyacı Fourcroy'ca küçümsenmiştir. Fourcroy, bu de- 
likanlının günün birinde üstünlüklerini övdüğü Fransız Okulu ör- 
neğine göre Kopenhag Politeknik Enstitüsü'nü kuracağını ve o 
zamana dek ayrı gibi görülen doğanın iki temel gücünü birleştire- 
ceğini aklına getirememişti. Fizikçi olmaktan çok felsefeci olan 
Oersted olsa olsa her şeyin birliğine inanmış —hem de son derece 
gizemli bir biçimde- bir kişiydi. Köklü dinsel inançları vardı, Go- 
ethe'de (1822'de ziyaret ettiği) ve bütün doğal güçlerin aynı çe- 
kme-itme çiftinden türediğini düşünen Schelling'de doğanın tinsel 
ve şiirsel bir anlayışını bulmaktaydı. Bu, insan aklı ve doğa ortak 
bir kökeni ve tarihi paylaştıklarından kusursuz bir uyum içinde 
bulundukları için herkesçe kavranabilen bir anlayıştı. Bunun dışı- 
na çıkılması demek, güçlerin artık denge durumunu yitirmiş ol- 
maları ve bir sürtüşmenin (elektrik ya da psikolojik) kendini gös- 
termesi anlamına gelir; bu da, aklın artık doğa yasalarını kavra- 
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yacak durumda olmadığı anlamına gelmez. Kimya Tarihi Üzeri- 
ne Düşünceler’ de, Oersted, çelişkili başarısının anahtarını vererek 
buna açıklık getirir: “Bilim adamının kendisi benzeri sürtüşmeler 
yaşar, çünkü insani tutkuları doğanın etkisine boyun eğer ama 
gözlerini karmaşanın merkezinde yer alan birlikten ayırmazsa, 
güvenini ve sükünetini, gerçekten de dünyada hiçbir gücün yene- 
meyeceği mutluluğu koruyabilir.” 

Olguların ve güçlerin derin birliğine biçimlerin evrenselliği 
karşılık vermekteydi. 1809'te yayınlanan ilginç bir tez çalışması 
olan Elektrik Biçimler ve Organik Biçimler Arasındaki Uyum Üze- 
rine'de, ister elektrik “biçimler” (toz zerrecikleri aracılığıyla alan 
çizgilerinin görselleştirilmesi) isterse canlı yaratıklar söz konusu ol- 
sun, biçimlerin yaratılışındaki ikili role dikkat çeker. Pilin kutupla- 
rına verdiği üretici rol (bu terim benimsenmiştir) elektrik “boşalı- 
mı”na neredeyse cinsel bir rol yükler ve bu da kendisini (bütün öte- 
kilerin o dönemde yaptıkları gibi) her yaratığın elektrokimyasal ya- 
pıda olabileceğini varsaymaya iter. Eğer Oersted, Naturpbilosop- 
hie'nin düşünceleriyle bilim yapmayı başardıysa, bunun nedeni ön- 
celikle, Novalis'in, Schelling'in ve Humboldt'un dostu Alman ro- 
mantik felsefeci Johann Ritter'in onu kanatlarının altına alması ve 
deneysel bilimin temel kavramlarını ona aşılamasıdır.2* Ancak 
bundan sonra kendi gerçek doğa felsefesini oluşturabilmiştir. İlk, 
tek bir ilkenin, kimya da (Kant'ın salt deneysel olduğunu düşündü- 
gü) dahil bütün bilimlerin temelinde yer aldığını varsayarak, ör- 
neksemeden örneksemeye kimya ile elektrik arasında ilginç bir ko- 
şutluk kurmayı başardı (Fr. çev., Recherches sur l'identité des for- 
ces chimiques et électriques, 1813); sonuç olarak şunu öne sürdü: 
“Kimyasal ya da elektrik iki gücün evrenselliğini daha iyi kanıtla- 
maya, bunların aynı zamanda manyetik olgular ürettiklerini gös- 
termeye [...] çalışacağız.” Ve 1800'de Volta tarafından elektrik pi- 


* Bir başka (modern) fizikçi Wilhelm Ostwald'ın (1853-1932) yargısı: “Oersted Ritter'den da- 
ha beter bir fizikçiydi ve yaptığı büyük buluş, doğanın bazen gizlerini en saçma biçimde ele 
verdiğini göstermektedir.” 
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linin bulunuşuyla 1820'de elektromanyetizmin bulunuşu arasında, 
laboratuvarlarda iletken tellerin yakınındaki birçok pusulanın kı- 
pırdadığı konusunda iddiaya girebilecek durumda olunsa bile 
Oersted'in neden bunu görebileri tek kişi olduğu anlaşılabilir. “İlet- 
ken içine kapanmamış |...) ama çevre uzamda hatta daha uzakla- 
ra yayılan” elektrik sürtüşmesi, akımların elektrik etkisini anlaşıla- 
bilir kılan alan kavramının bir öntasarımıdır (bakınız James Max- 
well'in yumuşak çarkları), buna karşın öteki kuramların çoğu bu- 
nun olabilirliğini bile görmeye olanak tanımıyordu: İçinde aktığı 
telle sınırlanmış elektrik akımı telin dışında hiçbir harekette bulu- 
namayacağına göre bunu yakından görmek neye yarardı?... Bilim- 
sel açıdan tanıtlanamayacak temeller üzerinde, tinsellik tutkulusu 
bir felsefeci fizik tarihinde ilk birleştirmeyi gerçekleştiriyordu. 

Böylelikle Oersted, sezginin ileri görüşlü gücünün örneği ol- 
maktan çok moda kuramların insanı götürebileceği körlüğe bir ör- 
nek oluşturur. Ötekilerden daha doğru kuramlar vardır, ama aynı 
zamanda ötekilerden daha verimli kuramlar da vardır ve bunların 
mutlaka aynı olması gerekmez. Oersted'in son çalışmaları da ken- 
disine ün kazandıranlar denli çelişkilidir. Atomlara inanmadığı için 
suyun sıkıştırılabilirliği ve bu uslanmaz estetin gözlerini kamaştı- 
ran ve ona yeni örneksemeler esinleyen olağanüstü “Chladni şekil- 
leri” (bakınız Bir şekilden ötekine) nedeniyle ses dalgaları üzerinde 
deneyler yaptı. Her ne denli tuhaf keşfi önce Fransa'da iyi karşılan- 
madı ve İngiltere'de de benzeri bir etki yaptıysa da Danimarka'da 
onurlandırıldı. Kralın danışmanı olarak atanan bu “Tycho 
Brahö'nin haklı halefi”, tam da zamanında Danimarka bilimini yü- 
celtiyordu ve Danimarka da bunu karşılıksız bırakmadı. Yumuşak 
başlı kahraman, sekiz çocuk babası ve ozanların koruyucusu (An- 
dersen yakın dostu olmuştur) ölümünden az önce, elmaslar yerleş- 
tirilmiş bir yüzük hediye edildiği resmi geçitli bir jübile yapıldı ve 
laboratuvar kurabileceği bir ada bulunmadığından kendisine Fri- 
edrichsberg krallık sarayının bir ek yapısı verildi. 
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Bir meleğin kanatlarına sahip olsaydım 


Oersted, güzel olanın akla da uygun olacağını düşünüyordu. Dolayısıyla, 
ona göre bilimde “buluş” yoktur; “kendi düşünsel doğrultusu gereği iç 
duygumuz” aracılığıyla doğal olgularla aklımızın uyumu söz konusudur. 
Doğanın Aklı (1852) başlıklı yapıtında yer alan “Güzelin Fiziği” bölümü 
akılla uyum içinde olana yazılmış bir şiirdir ama bunu simetrik, “Doğa- 
da Çirkin” başlıklı bir başka bölümle bütünlemek gerekti. Burada, kuş- 
larla memelilerin ayırıcı özelliklerini karıştırdıkları için güzel olarak de- 
gerlendiremeyeceğimiz yarasalarla yerde beceriksiz ve gülünç ama suda 
yansımanın simetrisi nedeniyle olağanüstü görünüm kazanan kuğular söz 
konusudur (belki de Andersen'in afacan küçük ördeği bu örnekte bir yer 
tutmaktadır). Son olarak Oersted burada (kimsenin adını vermeden) ki- 
mi meleklerin çirkinliğini anımsatır: 


Tanrıların ve meleklerin uzamda hareket yeteneklerini göstermek için 
sanatçı genellikle kanatlardan yararlanmıştır. Kanatların bu yeteneği 
göstermesi ancak düş gücü için bir geçerlilik taşır ama sanatçılar genel- 
likle ve öylesine büyük ve öylesine yerleştirilmiş kanatlar yaptılar ki -ve a 
yazarın anımsadığı kadarıyla Antikite sanatçılarının hiçbiri için bu söz 
konusu değildi- düş gücünün bunu temsil edilen varlığın gerçek organı 
gibi görmesi gerekti. Bunun böyle gerçekleştiği yerlerde varlık doğaüs- z 
tü niteliğini yitirir; o doğal olmak ister, doğaya aykırıya dönüşür. Bü- 
tün omurgalı hayvanlarda kanadın ancak devinme araçlarının özel bir 
gelişim göstermesi sonucunda oluşabilmesi bir doğa yasasıdır. |...) Bu 
doğa yasasına yakınlaşabilen bir düş gücü, demek ki insanın yapısında- 
ki kurgusal bir değişimle sarsılacaktır. Bu yeni hareket organlarını eyle- 
me geçirebilmek için hangi kasların gerekli olduğunu ve bunun ne bü- S 
yük dönüşümleri varsaydığını bilen herkes dönüşümün tamamlanınası 
durumunda, temsil edilen varlığın tümüyle insandan farklı bir yaratığa 
dönüşeceğini fark eder. Yazar, hayvanbilimden kaynaklanan bu güçlü- 
Bü sanatçıların ve uzmanların görüşlerine sunmaktadır. 
Oersted düşüncesini sonuna değin vardırmaz. Bunu yaptığında ve bütün 
hesapları bitirdiğinde, 80 kiloluk bir meleğin yaklaşık 12 metrelik bir yer 
kaplayacağı görülür. Bu da, özellikle tabloya sığdırmak için katlamak ge 
rektiğinde kanatlar için aşırı bir boyut demektir. 
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Bir mumya ve elektrikle bilim ve viski tutkulusu Ed- 
gar Poe büyük işler becerir. Yıldızlı bir gecede (pen- 
cereden görülebilen), gecenin karanlığının evrenin 
olağanüstü büyüklüğünün göstergesi olduğunu tanıt- 
layan gerçek bir bilimsel kuram sunar. Bilimle edebi- 
yatın bazen el ele verdiğinin kanıtı. 


Edgar Poe'nun bilimi 


Poe'da (1809-1849) bilimi roman ve şiirden ayırt edebile- 
ne aşk olsun. Öyküleri yüksek kesinlik içeren düzeneklerdir, şi- 
irlerinin çoğu içinde hiçbir şeyin rastlantıya bırakılmadığı tas- 
laklardır ve büyük “bilimsel” deneyi, bilim, metafizik ve şiirle 
sabırla damıtılmış bir iksir olan Ewreka'dır. Coleridge ve 
Byron'ın büyük hayranı olan Poe öyküleri aracılığıyla son de- 
rece özel, içinde, Fransız çevirmenleri Baudelaire ve Mal- 
larm©nin yüreklerini dağlayan benzersiz ümitsiz alayı dile ge- 
tirdiği “romantik bilim”i geliştirir.! 

Daha elverişli bir çocukluk, Edgar Poe'ya neler kazandırır- 
dı Allah bilir! Tutkusunu serbest bırakabilseydi astronomiye 
eğilimi onu kim bilir nerelere taşırdı? Parası olmadığı için üni- 
versitede alamadığı matematik eğitimi onu nerelere yönlendi- 
rirdi! İlk metinlerinden birisi olan Sonnet To Science'a [Bilime 
Şarkı] bakılacak olursa, Poe'nun bilime ilgisi başlarda söz ko- 
nusu değildir: 


Seni nasıl severdi? [...] uçuş gezisinde mücevherlerle dolu gökyü- 
zünde bir hazine aramasına izin vermezsen, hele de başedilemeyen 


bir kanatla donanmışken. 


Yapıtın devamı, yine de bilim ve tekniğe giderek artan bir ilgiyi 
ortaya koyar. Poe'nun balonculuğa duyduğu tutku, Hans Pha- 


169 


all — A Tale [Hans Phaal'ın Öyküsü], The Balloon Hoax (Atlas 
Okyanusu'nun balonla geçişini anlatan gerçekçi öykü, 1844) ve 
Mellonta Tauta'da (1849) gün kendini belli eder. Kaba güldürü 
niteliği taşımasına karşın, Hans Pfaall'ın Ay'a yolculuğu Po- 
enun* bilimsel kültürüne tanıklık eder. Öykü, Berlinli Encke 
(Encke kuyruklu yıldızı The Conversation Of Eiros And Char- 
mion başlıklı öyküde yeniden ortaya çıkar) adında bir profesö- 
rün küçük bir “spekülatif gökbilim” broşürü satın almasıyla 
başlar. Kendisine armağan edilen bir dürbünle uzun geceler bo- 
yunca gökyüzünü gözlemlediğini itiraf eden Poe, “bu bilime bel- 
li belirsiz ilgi duyuyordum?” diye yazar. Daha sonraları, Dünya- 
Ay uzaklığı, Ay yörüngesinin dışmerkezliliği (0,05484 — bugün 
0,05490) ve Gay-Lussac, Bret ve Royal Society'nin Philosophi- 
cal Transactions'ına yapılan göndermelerin yanı sıra, bütün fi- 
zikçilerin bulmak için her şeylerini verecekleri “hidrojenden 
37,4 kat hafif” bir azot bileşenince havalandırıldığını öğrenir. 
Özellikle, içindeki balon bir dişi kedi ve güvercinlerin mutsuz- 
luğuna karşın yeterli yüksekliğe kavuşunca, kutupta dev bir 
oyuk belirir: O zamanlar moda olan “kutup açıklıkları” ve “içi 
oyuk Dünya” ilk kez Poe'nun yapıtlarında ortaya çıkar. İki yıl 
sonra, Güney Kutbu yakınlarında son bul(may)an The Narrati- 
ve Of Artbur Gordon Pym Of Nantucket'de (Gaston Bache- 
lard'a göre insan yüreğinin büyük kitaplarından birisi [Nantuc- 
ketli Arthur Gordon'un Serüvenleri|) yeniden kendini gösterir. 
Hatta ölüm yatağında bile Poe, Reynolds denen birinin, hiç kuş- 
kusuz Antartika'nın kâşifi ve içi oyuk Dünya kuramı yandaşı 
Jeremiah Reynolds'un adını söyleyecektir. Poe'nun 1839'da salt 
karnını doyurmak için yazdığı, bir dostu için yeniden yazıp 


* Robertson'un anılarında (bakınız Robertson'un karşı konulmaz yükselişi), Kiel'de balon pi- 


lotluğu ve fizik öğretmenliği yapan Pfaff adlı birisiyle karşılaşılır. Öte yandan, Poe'nun, Ro- 
bertson'un oğlunun New-York'taki balonla uçuşlarına tanıklık etmesi olasılığı son derece 
düşüktür. Hayranlık içinde tanıklık ettiği tek balonlu uçuş, 1835'de Baltimore'da James 
Mills'in yaptığı uçuştur. 
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uyarladığı (yalnızca 50 dolara) bir Kabuklularbilimine (deniz 
kabuklularının incelenmesi...) giriş kitabında çok daha bilinen 
kuramları sergiler. Stephen Jay Gould, Doğal Tarih Güncesi'in- 
de? ona “Poe'nun En Büyük Başarısı” başlıklı bir bölüm yazar; 
gerçekten de yaşamı sırasında yeniden yayınlanmış tek kitap bu- 
dur... 

Matematik bulmacalara, gizli bilimlere, “manyetik açınla- 
malar”a, mumyalara ve simyaya son derece düşkün olan Poe, 
hem gizemci Swedenborg'u (1688-1772), sihirbaz Robert 
Fludd'u ve ütopyacı Campanella'yı, hem de fizikçi Arago'yu ve 
kimyacı Humpry Dave" alıntılar (53. ve 82. sayfalar). Kurşu- 
nun altına dönüşünün öyküsü olup kurşun fiyatlarının yüksel- 
mesi ve California'dan halkın göç etmesi sonucunu doğuran 
(“Satranç Oyuncusu Türk”ün Kempelen'iyle hiçbir ilişkisi bu- 
lunmayan) sıradışı Von Kempelen And His Discovery'ye (Von 
Kempelen ve Buluşu], The Thowsand-And-Second Tale Of 
Scheberazade'da (1845 (Şehrazat'ın Bin İkinci Masalı|), bilim- 
sel ve teknik keşif ve yeniliklerin ayrıntılı bir dökümü karşılık 
verir. Kellesini kurtarmak için Şehrazat Londra'dan Exeter'e 
giden Western Railway”i (“kuştan daha hızlı demir at”), Bab- 
bage'ın hesap makinesini (“akıl yürütme hızı o derece güçlüdür 
ki bir yıl boyunca etten kemikten 50.000 insanın gücüne denk 
gelir” — bakınız Ada Lovelace, makinenin rubu), elektrikli tel- 
grafı, Volta pilini (“cesetleri canlandırabilecek bir akışkan ve- 
ren”) ve ilk fotoğraf makinesini anlatır. Bilimin olağanüstü ya- 
nında Poe, iki ışığın birbirlerine karışmasının nasıl karanlık 
verdiğini ayrıntısıyla betimleyerek ışık girişimlerini, 61 Cygni 
yıldızının çok büyük uzaklığını ve akkor haline getirilmiş (!) bir 
kap içinde sülfürik asitten nasıl ayna elde edildiğini anımsatır. 
Doğal tarih unutulmamıştır. Mammoth Cave'ın (Mamut Ma- 
garası) kör balıklarını, güvercinlerin 400 kilometrelik uçuşları- 
nı, etobur bitkileri, ışıklı mantarları, Hecla volkanının patla- 
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masını ve Teksas'ta fosilleşmiş bir ormanı anımsatarak Poe 
(notta) arıların matematik içgüdüleri karşısında kendinden ge- 
çer (bakınız D'Arcy Thompson: bir uzam, iki tür yazısında çer- 
çeve metin): o 
Varolduklarından bu yana arılar, (en derin matematik ilkeleri içe- 
ren bir problemde olduğu gibi) bir matematik tanıtlamaya denk 
düşen, bu böceklere olabildiğince sağlam bir yapı içinde olası en 
fazla yeri sağlayabilecek sayıda ve köşede yan hava keseciklerine 


sahip olmuşlardır. 


Ama, Edgar Poe’nun biliminin doruk noktası henüz gelmemiş- 
tir. 1848'de ve 1849'da Eureka, ardından, yazarın gerçek an- 
lamda bilim “yapmak” için yorumcu kimliğinden sıyrıldığı 
Mellona Tauta yayınlanır. Bilgikuramsal konumu açıktır. Ari- 
es Tottle'la —kaplumbağa— ve Hoog'la -domuz yavrusu- kari- 
katürleştirdiği Arsitoteles ve Francis Bacon gibi “yaşlı yobaz 
köstebeklere” karşı şöyle söyler: “Hogg'un felsefesi aracılığıy- 
la birden hak etmedikleri düzeye çıkartılan, böylelikle mutfak- 
tan bilim salonuna çıkarılan (ve kürsü sahibi olan) bu kişiler- 
den daha hoşgörüsüz, daha katlanılamaz ve zorba fanatik in- 
sanlar bulunamaz. Onların ilkeleri, kitapları, yeminleri tek bir 
sözcüğe dayanır: Olgular!” Poe, Kepler'in, Newton'dan önce 
yerçekimi yasasını “tahmin etmiş, düşlemiş” olan Kepler'in ya 
da hiyeroglifleri çözmüş olan Champollion'un sezgisini över. 
Kendisine göre “tek ve gerçek” düşünürler, kuram oluşturan 
ateşli düş gücüne sahip insanlardır”. Kendi kuramı, en azından 
bir noktadan Kepler'in varsayımlarından birini sürdürür. Kep- 
ler, gerçekten de ünlü “kara gece çelişkisine” dikkat çekmişti: 
Eğer evren sınırsız ve içinde barındırdığı yıldızlar da sonsuz ol- 
saydı o zaman bakışımızın her yönde bir yıldızla karşılaşması 
ve gecenin gündüzden daha aydınlık olması gerekirdi. Kepler, 
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bu çelişkiyi sınırlı boyutta bir evren görüşünü seçerek çözer. 
Poe da sınırsız evrene inanmamaktadır ama Humboldt'a adan- 
mış bir “düzyazı biçiminde şiir” olan Ewreka'da farklı bir çö- 
züm önerir: “[...] teleskoplarımızın her yönde buldukları boş- 
lukları kavramanın tek yolu, bu görünmeyen arka plan varsay- 
maktır [Poe aynı zamanda evrenin “yaldızlı siperleri”ni de anım- 
satmaktadır); bu plan o denli olağanüstü bir mesafede bulun- 
maktadır ki bugüne değin hiçbir ışık buradan bize ulaşamamış- 
tır.” Işık hızının sonluluğu sonucuna vararak eski çelişkiye 
“yeni” çözüm getiren ilk kişidir. O zamana değin hiçbir anato- 
micinin saptayamadığı bir üstçene ara kemiği bulan Goethe gi- 
bi Poe, evrenbilimcilerin alışıldık yollarının dışında düşünce 
yürüterek onlara karşı üstünlük kazanır. Kara gece çelişkisi gü- 
nümüzde artık güncel evrenbilim kuramları çerçevesinde biraz 
daha karmaşık bir biçimde anlaşılmaktadır; bu, Poe'nun değe- 
rini hiçbir biçimde düşürmez. Tarihçi Edward Harrison'un yo- 
rumu: “Ewreka, evrenbilime son derece önemli ve ilginç bir 
katkı sağlamaktadır (...| ve biçimsel bakımdan doğru bir çözü- 
mün ilk öncelemesini içermektedir.”3 

Einstein'ın evrenbilimsel kehanetlerinden birini doğrula- 
yan Britanyalı gökbilimci Arthur Eddington'un (1882-1944) 
değerlendirmesi aydınlatıcıdır: “Poe, kendi çağının araştırma- 
cılarınca ancak tuhaf olarak görülebilirdi. Oysa Ewreka garip 
bir yapıt olmadığı gibi hasta bir aklın ürünü de değildir. Bu, za- 
manının bilimini en üst düzey felsefi ve tinsel esinle bir araya 
getirmeyi deneyen bir adamın ürünüdür |...) Matematikçi bey- 
ni taşıyan Poe, yaklaşımsal formüllerle yetinemezdi.”4 Her ne 
denli Ewreka'nın kuramsal kanıtı olan evrenbilimsel evrimin 
yerçekimi ve (ilahi) ışınım bakımından açıklanması kara gece 
çelişkisinin çözümü denli başarı kazanamadıysa da, içinde Big 
Bang'in son yankıları değilse bile Aydınlanma'nın temelini 
oluşturan “izlenimler”in fark edildiği yaratılışa yapılan bir ila- 


173 


hi ile sonuçlanır: “|... bütün bu yaratıkların zevk ya da acı 
duyma yetenekleri vardır; ama duygularının genel toplamı, 
kendi içinde yoğunlaştığında tam olarak İlahi Varlık'a ait olan 
Mutluluk'un toplamıdır.” Daha önceden başka bir Amerika- 
I?nin Benjamin Franklin'in anımsattığı bir tür “mutluluk arit- 
metiği”nin tuhaf direnci. Franklin'e göre, yeryüzünde zevk ve 
acının toplamı, artı ve eksi elektrik yüklerinin toplamı gibi ta- 
mı tamına bir hiçtir.” 


Bilim dünyasında 


1769 da, Viyana Sarayı'nda Macar baron 


sinin her paden önce (birbiri ar arı 
robot, seyircilerden hatırı sayılır b 
rilmişti. Gönüllü rakibiyse ayrı bir masa 
tahtasına aktardığı hamleleri yapıyordu. í 
gişken sürelerle bir taşı tutuyor, sonra be 
oldukça beceriksiz bir hamle yapıyordu. 
Vaucanson (1709-1782) robotlarının d 
yerine getirdiklerini Bezmi olanla 


mond'ta (Virginia) o anan m 
lik yapan Edgar Poe bir gösteriyi izledi. 
doruğa çıktığı bir öykü çıkardı: Mae 
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Makine, 1854'te Filadelfiya'da (Franklin’in | 
kayboldu. 
Poe sahtekârlığı parça parça çözer ama bi 
uzaktır ve çözümlemesinin başlıca nokta 
ve özellikle An Attempt to Analyse the Au 
Kempelen'inde (1820) makinenin yeniden 
bazen de her altmış üç kerede... gerçek 
Willis tarafından da kullanıldı. Willi 
cunu çıkarır. Bugün “Türk”ün iki parça 


mıştır ki (bakınız Jean DA 
davranışına öykünme yolunda dez 
ep Blue'nun (satranç oyuncusu 
rov karşısında kazandığı zafer 
dü; çünkü öteki araştırma eksen 
bir şeye dönüşmüştü. Dinleme fı 
cik ve dirseklerle hareket etti 
işitilemeyen ve cızırtılı bir şey olsa da.. 
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Ada Lovelace, 
makinenin ruhu 


“Tutkulu kız mı? Umarım tanrılar, onu şiir tutkusu dı- 
şında her şeyle donatmışlardır — bir aileye böyle bir deli ye- 
ter.” Lord Byron'ın küçük Yunan kenti Missolonghi?deki 
ölüm yatağında sabırsızlıkla beklediği kız, doğru dürüst ta- 
nımadığı, André Maurois'ya göre “bütün yaratıkların en 
düşseli!” ve neredeyse onun kadar genç, hemen hemen aynı 
acınası koşullarda ölecek olan kızı Ada'dır (o zamanlar do- 
kuz yaşında). Ama her ne denli Childe Harold's Pilgrima- 
ge'de [Childe Harold'un Hac Yolculuğu] bir Ada'yla (“ Ada! 
Kanımdan ve yüreğimden tek kız!”) ve yine ilginç bir biçim- 
de Atlas Okyanusu'nun öteki yakasında Edgar Poe'nun Ta- 
merlan'ında da [Timurlenk] bir başka Ada'yla karşılaşılırsa 
da 1980'de Amerikan Savunma Bakanlığı'nda başlatılan ay- 
nı adı taşıyan program dili daha fazla tanınmaktadır. Çünkü 
ozan Byron'ın kızı bilimler tarihi için haklı ya da haksız, bil- 
gisayar beşiğinin üstüne eğilen iyi peridir. 

Katkılarının küçüklüğünü vurgulayan ve bilim alanına 
her zaman ve uzun bir süreden bu yana bir şeyler kazandır- 
mış olan mitsel düşüncenin önlenemez mantığını unutan ma- 
tematik tarihçileri yalnızca “eğilen” diyeceklerdir: “Meka- 
nik beyin” olan bilgisayar, makinelerin en insancılı olarak 
bir çift tarafından üretilecektir. Ve kimse Cambridge'de pro- 


176 


fesör olan ve delikli kartlarla çalışan “analitik makine”nin 
mucidi Charles Babbage'dan (1792-1871) bilgisayarın baba- 
sı rolünü esirgemezse de, dostu Ada da matematiğe ilgi du- 
yan tuhaf zengin olarak romantik esin perisi rolünü kusur- 
suzca oynar. Kendini “Babbage makinesinin büyük rahibesi” 
ilan eden Ada, bununla birlikte Victoria salonlarının simge- 
sel kişisidir de. Büyük bilimsel tutkuları onun Britanya bili- 
minin en üst kişileriyle içli dışlı olmasını sağlamıştır, sonra 
da ümitleri suya düşünce, aile servetinin bir bölümünü yarış- 
larda saçıp savurmadan önce mesmerizm çevrelerine girip 
çıkmaya başlamıştır. 

Bu yaşamın örnek olacak bir yanı yoktur, ama bilimin 
XIX. yüzyıl başı İngiliz toplumuna sokulmasında güçlü bir 
yer tutar. Ününü koruyabilen Mary Somerville ya da Caroli- 
ne Herschel'e (Uranüs'ü bulan gökbilimci William'ın kız 
kardeşi) karşın, bilimi dile getirilmeyen bir gerekçeyle o za- 
manlar yalnızca erkekler yapıyordu: Bilimsel çalışmanın, ka- 
dınların sahip olmadığı bir zihinsel ve bedensel güç gerektir- 
diği düşünülüyordu. Daha doğrusu düşünsel çabanın bedeli 
peşin peşin fizyolojik hakaretle ödenmeliydi. Bu tuhaf anla- 
yış ortadan kalkmış olmaktan uzaktır, çünkü melankolik ve 
acı çeken klasik bilim adamı kişiliği günümüzde, sıradışı dü- 
şünsel yetenekleri bir anlamda halkın bilinçaltında kendisini 
trajik bir biçimde her türlü kas gücünden yoksun bırakan yı- 
kıcı hastalıkla dengelenen Stephen Hawking”le doruğa çıkar. 

Ayrıca Lady Byron, kızını ozan babasının “çılgın düşün- 
celer”inden uzaklaştırmak amacıyla matematiğe yönlendir- 
diğinde herkes diferansiyel denklemlerin öğretiminin fizyolo- 
jik etkilerinin genç kızın sağlığı üzerinde yapacağı etkileri 
dikkatle izler.2 Aşırı çaba harcadığında bulantılara, karın ağ- 
rılarına ve çarpıntılara uğrayan kız, beklenen belirtileri gös- 
terir (hatta daha da fazlasını: Daha sonraları, her üç oğlu 
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için “anne sevgisini” yitirme durumuna gelecektir), bu, Lon- 
dra Üniversitesi'nde profesör olan mantıkçı Augustus De 
Morgan'a göre, düzenli okumalarla sürdürülen özel dersleri 
izleyerek dikkat çekici bir ‘düzeye gelmekten alıkoymaz. 
Lady Byron'a, Ada'yı “matematik bilimlerinde özgün buluş- 
lara” yönlendirecek derin görüşlerle dengelenen teknik zayıf- 
lıkları belirtir. Aslında, Ada özellikle matematik bilimlerin 
felsefi yönüne ilgi duymaktadır; sözgelimi soyut analitik de- 
yimlerin her zaman gerçek bir şeyi dile getirip getirmediğini 
ya da üçten fazla boyut içeren bir geometrinin düşünülüp dü- 
şünülemeyeceğini kendine sorar. 

Salon önermelerinin dışında, salt bilimsel katkısı, gelece- 
gin İtalyan bakanı Luigi Menabrea'nın, Babbage'ın analitik 
makinesi üzerine yazdığı bir makalenin (Fransızca) çevirisine 
eklenen geniş not dizisinde özetlenir.3 Bu çalışmayı ondan 
Lowelace'ın dostu ünlü fizikçi Charles Wheatstone (1802- 
1875) istemişti. Ada, programlanabilir ve bellekli mekanik 
makinelerin sonsuz olasılıklarını açıkça dile getirerek bu 
alandaki büyük zekâsını göstermişti. Çok pahalı olan Babba- 
ge'ın analitik makinesi, doğumunun iki yüzüncü yılından ön- 
cesine dek yapılamadı. Artık Londra Science Museum'da 
(çalışır durumda) sergilenmektedir. Tasarımcısı, önce toplu- 
mun en yüksek tabakasında seyreden, dolayısıyla onun le- 
hinde işlev gören bu sıradışı bilimsel konuları halkın anlaya- 
cağı düzeye indirgeyen makinenin çalışmalarını desteklemiş, 
buluştan Ada'nın da pay istemesi üzerine biraz yan çizmiştir. 
Bunun ne önemi var, Ada kendine yeni bir bilge bulur: Ro- 
yal Institution'daki Lectwres'ı (konferanslar) kendisine efsa- 
nevi bir ün kazandırdığı yakışıklı, parlak ve becerikli Micha- 
el Faraday. “Zekâsının kıvraklığına” hayranlık duyduğu bu 
ateşli Lady'nin aklını karıştırdığı Faraday onunla her türlü 
işbirliğini geri çevirmek için sakınımlı bir biçimde “sinir 
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krizlerini” (gerçek olan ve zehirli kimyasal maddelerle sürek- 
li temasından kaynaklanan) bahane eder. 

Ada bir süre kocası (o da amatör bilimadamıdır) kont 
Lowelace'ın gökbilimci John Herschel ile birlikte bitkilerin 
üremesinde Ay'ın etkisi üzerine sürdürdüğü bir araştırmayla 
ilgilenir, ama her şeyden önce laboratuvar çalışmasına başla- 
mayı dilemektedir. Amacı: “[...] beyinsel olguları dengeye 
oturtmak; beyin moleküllerinin karşılıklı etkileşim yasasını 
ya da yasalarını bulmaktır (yerçekimi yasasının yıldızlar ev- 
renindeki eşdeğerlisi). Özel ve benim için kişisel bir yoldan 
yürüyeceğim. Birçok güçlük beni bekliyor, ama bunların aşı- 
lamaz olduğuna inanmam için hiçbir gerekçe yok.” Sonuçta, 
diye özetler bir başka mektupta, “sinir sisteminin matemati- 
ğine katkıda [a calculus of the nervous system] bulunduğu- 
ma inanıyorum.” Gerekli deneysel olayları üretecek yeterlik- 
te olmadığından, Ada kendi bedenini “moleküler laboratu- 
var” gibi kullanır ve moda olan başka bir uygulama, mesme- 
rizm# için yavaş yavaş matematik bilimleri bırakır. Genel du- 
rumu giderek daha ağır tedavi, özellikle düzenli afyon dozla- 
rı almasını gerektirirken, hayvansal manyetizmin her derde 
deva rolünü oynadığı oturumlara katılır. Bilmeden, Ada otuz 
yıl önce babasını coşkulandıran ve kendisi gibi İsviçre'ye sür- 
gün edilmiş olan ev sahibesi Mary Shelley'i göz kamaştırıcı 
Frankenstein'ı yazmaya iten konuya geri dönmüştür. 
Byron'ın bu efsanevi canavarın doğuşunda tuttuğu yer göz 
önünde bulundurulursa, Ada'yı Frankenstein'ın yarı-kız kar- 
deşi gibi görmek için sağlam veriler ortaya çıkar... 

Ne annesi ne de matematik bilimler hiçbir şey yapamaz: 
Ada, şimdi “matematik şiir” düşü kuran gerçek bir 
Byron'dır. Yeterince romantik olan yazgısı amatör fizikçi 
Andrew Crosse'la (1785-1857) karşılaşınca kesinlik kazanır. 
“Açık gözle bilimi izlemektense gözleri kapalı doğayı izle- 
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mek daha yeğdir” diyen ozan elektrikçi Crosse siyasette son 
derece muhafazakârdır (Priestley'i ve Franklin?i tanımış olan 
babası, üç renkli* bayrağı Bastille'in yıkıntılarına dikmiş ol- 
makla övünüyordu!), 1836'da bir elektrolizle kristalleştirme 
deneyi yaparken nasıl olduğu anlaşılmayan uyuzböceklerinin 
ortaya çıkmasıyla Royal Society'nin şimşeklerini üzerine 
çekmiştir!5 Alaylarla karşı karşıya kalan Crosse (“Broomfi- 
eld büyücüsü” lakabı takılan), Lovelace'larınkine komşu kır 
evine çekilir. Kontesin ziyaretleri giderek sıklaşır. Elektrik 
kuşağının deneylerine, Avusturyalı kimyacı Karl von Reic- 
henbech'ın “kesinlik” kazandırılmış olay üzerine yaptığı 
araştırmalar eklenir: Kimi duyarlı kişilerce mıknatıs kutupla- 
rında ışık parlamalarının algılanmasını araştırır. Burada 
Maxwell'in daha sonra ışık ve manyetizm arasında kuracağı 
bağı görmez (bakınız James Maxwell'in yumuşak çarkları). 
Oğlu John Crosse ile Ada arasında bir bağ kurulur ve her za- 
man olasılık hesaplarına tutkulu bir ilgi duyan dostu Babba- 
ge'la ilişkisini sürdüren Ada, öyle görünüyor ki bunu bahisli 
at yarışlarında uygulamayı dener. Başarısız olur. 1851'de 
avukatları kaybın 3.200 İngiliz lirası olduğunu hesaplar. Bu 
zararı karşılamak için Ada aile mücevherlerini rehin verir. 
Olay hızlıca örtülür ama kontes Lovelace'ın sağlığı daha da 
kötüleşir. Ertesi yıl otuz yedi yaşında kocasına ağır borçlar 
ve kendisini çok iyi anlatan bir not bırakarak kanserden 
ölür: “Ben fizik yapısı gereği kaybeden dehalardan birisiyim. 
Benim için dua edin.” 

Ada Lovelace'ın bilgisayarın bulunuşunda bir katkısı 
olup olmadığı sorunu sonuçta bir amaç içermektedir. Ada 
özellikle tarihsel bir kırılışı kendinde somutlaştırır: XIX. 
yüzyılın başında makine işçiler tarafından korkunç bir tehdit 


* Fransız Devrimi'nden sonra bugün de kullanılan mavi, beyaz, kırmızı renkli Fransız bayra- 


Bı. (Ç.N.) 
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olarak görülmüştür. Byron'ın Lordlar Kamarası'nda verdiği 
tek söylev, dokuma fabrikalarını kırana koyan makine kırı- 
cılarına (ludcüler*) karşı bir savunma söylevidir. Otuz yıl 
sonra sevgili kızı fabrikalarda gördüğü yağlı ve dumanlı ma- 
kineler önünde kendinden geçer ve babasının savunduğu ki- 
şilerce lanetlenen, doğrudan dokuma tezgâhlarından türemiş 
bir “düşünen makine”nin gücünü coşkuyla göklere çıkarır. 
Tutku aynı tutkudur, ama makineye gelince, o aynanın öte- 
ki yanına geçmiştir. Kaderin oyunu: Başucuna gelip son kita- 
bından birkaç sayfa okuyarak Lady Lovelace'ın son arzusu- 
nu yerine getirmek, makinelerin baskısının yılgın ozanı 
Charles Dickens'a düşer... 


* İngiltere'de 1790'lı yıllarda Ned Lud ya da Ludd adında hayali bir kişinin öncülüğünde baş- 
layan dokuma fabrikalarında makineleri kırma eylemi. (Ç.N.) 
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Charles Babbage, Ada'da sırad bir bil 
tur. İster “düzenekleri o denli ya aygıt 


ve uzun bilimsel müzik ST ; 
“sesler arasındaki armoni 
bağıntıların” incelenmesini an 
gesine rağmen (“Doğanın gizli 
ni yazılı kılan waer 


lukla bağlıdır: 
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Fuegia Basket, Jemmy Button ve York Minster: Kap- 
tan FitzRoy tarafından Londra'ya getirilen saçları ta- 
ranmış, şık giydirilmiş Patagonyalı üç “vahşi”, Victo- 
ria dönemi İngilteresi'ne göz açıp kapayıncaya kadar 
uyum gösterdi. Ama evlerine geri döndüklerinde ay- 
nı hızla eski alışkanlıklarına yeniden kavuştular. Bu 


sahneye tanıklık eden Darwin'i düşüncenin uçurum- 
larına atacak bir durum. 


(e 
H 


Evcilleştirilmiş Darwin 


“İlk su çulluğumu ne kadar iyi anımsıyorum! O denli he- 
yecanlanmıştım ki ellerimin titremesinden tüfeğimi yeniden 
dolduramadım.” Charles Darwin (1809-1882) her zaman hay- 
vanlarla sorunlar yaşadı. İnsanın hayvandan geldiğini kesinliğe 
kavuşturan ve biyolojik türlerin evriminin gizlerinin büyük bö- 
lümünü gün ışığına çıkaran Darwin gençliğini avcılık ve balık- 
çılıkla geçirdi. Özyaşamöyküsü! et kurtlarını tuzla öldürmek- 
ten zevk aldığını, (köpeklere duyduğu tutkuya karşın) bir kö- 
pek yavrusunu öldürdüğünü ve bozuk bir kartuşun zamansız 
patlamasıyla küçük yeğenini az kalsın hadım edeceğini bizden 
sakladığını (bu, hayatının en büyük korkusu olmuştur) bizlere 
öğretir2. Cambridge'de saatlerce ayna karşısında nişan talimle- 
ri yapar ve sonbahar geldiğinde Maer'deki aileden kalma evin- 
de sabahleyin daha çabuk harekete geçmek için av botlarını ya- 
tağının her iki yanında hazır bırakır. “Kimsenin kutsal dava 
için benim kuşları öldürmek için harcadığımdan daha fazla ça- 
ba gösterdiğini sanmıyorum.” Oğlunun ünlü çalı horozunu av- 
lamak (ve bunu anlatmak için) gösterdiği gayret karşısında 
doktor Robert Darwin kaygıya kapılır: “Avdan, köpeklerden, 
fare yakalamaktan başka bir şey düşünmüyorsun: Ailenin yüz- 
karası olacaksın.” 

Robert, söylediklerinin bir sözcüğüne bile inanmamakta- 
dır. Çünkü Charles kuş avlamaktan başka şeyler de yapmakta- 
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dır; onları toplamakta ve sınıflandırmaktadır; aynen kınkanat- 
lılara, çakıl taşlarına ve bitkilere yaptığı gibi. Öyle ki natüralist 
olarak ünü kontluğunun sınırlarını aşmaya başlamıştır. Doğal 
tarihe büyük bir iştahla saldırır. (bir gün ender bulunan üç kın- 
kanatlıyla karşılaşır, ikisini her bir eline, üçüncüsünü de ağzı- 
na alır), böceklerinden biri bilimsel bir yayına konu olma onu- 
runa bile ulaşır; bu konuda Darwin “Sn. C. Darwin tarafından 
yakalanmıştır,” sözcüklerini okumanın kendisine verdiği hazzı 
hiçbir ozanın duymadığını belirtir, ama hemen ardından çulluk 
avının ilk günlerini jeoloji ya da öteki herhangi bir bilim için” 
bırakacak denli deli olmadığını ekler. Güney Amerika kıyıları- 
nın haritasını çıkarmakla görevli ünlü Beagle üzerinde dünya- 
nın çevresini dolaşan (1832-1836) çılgın avcımız mutluluktan 
uçmaktadır. Büyük kertenkeleden “49 kiloluk” iri kobaya, kı- 
sa sürede hayvan türlerinin bolluğundan şaşkınlığa kapılır ve 
kuşları avlamak ve “derilerini yüzmek” için genç bir yardımcı 
tutar. Ama Darwin'in tüfeği Patagonya ve Şili'de büyük gürül- 
tülerle patlarken Galapagos'da tuhaf bir sessizliğe gömülecek 
ve sonunda tümüyle susacaktır... Avcı, yaşamında ilk kez, av- 
lanamayacak hayvanlar keşfetmiştir — ama sınıflandırılmaları 
olanaksız değildir, sınıflandırılmaları, herkesin bildiği gibi kimi 
mutlu sürprizleri de barındırmaktadır. Balıklar boldur ve kuş- 
lar da taş atıldığında bile kaçmamaktadır! Avcıların üzerlerine 
konmakta ayaklarından yakalanabilmekte ve bir sopayla öldü- 
rülebilmektedirler. “M. King şapkasıyla kuşlardan birini öl- 
dürdü ve tüfeğimiz ucuyla bir büyük şahini konduğu daldan 
kovaladım.” Ümit kırıcı. Ve Charles Darwin “bilinçdışı ve far- 
kına varmadan” gözlem ve akıl yürütme hazzının, beceri ve 
spor hazzından çok daha üstün olduğunu keşfeder. Bir avcının 
ölümü. 

Her ne denli söylenceye uygun olarak Galapagos takıma- 
dalarının ispinozlarının, kaplumbağalarının ve bitkilerinin 
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türlerinin geldikleri adaya göre farklılıklar gösterdiğini göz- 
lemlemiş olsa da Charles bundan hemen kendisini sonradan 
evrim yolu üzerinde yerleştirecek sonuçlar çıkarmanın uza- 
gındaydı. İlgisini çok daha bayağı bir konu çekmektedir: Bu 
adalar, Falkland adaları (insanlarla o denli içlidışlı olmuş til- 
kiler görmüştü ki üzerlerine gelen insanları kovalıyorlardı) gi- 
bi, üç yüzyıldır aç avcıları çekiyordu ama ada sakinleri her 
zaman biraz da vahşiydiler. “Çok sayıda avlanmalarına kar- 
şın bu kuşlar hemen vahşileşmiyordu” diye yazarak, vahşilik- 
lerinin kalıtsal olarak birçok kuşak boyunca edinildiğini vur- 
gular. Bu gözlemler tuhaf bir biçimde Beagle'ın güvertesinde 
kuşlar üzerine değil de insanlar üzerine yaptığı başka gözlem- 
lerle karışır: Beagle tayfası tarafından Jemmy Button, York 
Minster ve Fuegie Basket olarak adlandırılan, bir önceki gezi 
sırasında bir balina gemisinin çalınışı sırasında esir edilen üç 
Fuega'lıyı (Ateş Adası yerlisi) gözlemler. Son derece insancı 
bir kişi olan kaptan Robert FitzRoy (1805-1865) bu yüzden 
gemisini geri alamadı, ama (gönüllü) vahşilerini, giderlerini 
de kendi cebinden karşılayarak olacak en iyi eğitimi almaları 
için İngiltere'ye götürmeye karar verdi. Genç Fuega'lılar İngi- 
lizceyi ve Hıristiyanlığın “en basit gerçekleri”ni öğrenmekle 
kalmadılar, dönüşlerine eşlik etme olanağı bulan Charles 
Darwin ile birlikte ülkelerine, Patagonya'nın kanallarına geri 
dönmeden önce kralın huzuruna da çıkarıldılar. 

Gerçekten tuhaf bir görüntü. Bir misyoner eşliğinde er- 
zakla ve kunduz derisinden şapkalarla Fuegia, Jemmy ve 
York açıktan açığa düşman bir ortam içinde (ateş!) toprakla- 
rına ayak bastılar; bu da bir örnek yerleşim köyü kurma giri- 
şimini başarısızlığa uğrattı. Üç Fuega'lıyı “barbar yurttaşları” 
arasında bırakmanın üzüntüsüyle, Darwin, Beagle Montevi- 
deo'ya giderken insanların ve hayvanların vahşiliğini karşılaş- 
tırma olanağı buldu. “Vahşi insanı uygar insandan ayıran 
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farkın ne denli büyük olduğunu kavrayamıyordum. Bu fark, 
kuşkusuz vahşi hayvanı evcil hayvandan ayıran farktan daha 
büyüktür” diye yazarak oldukça ilginç bir akıl yürütmede bu- 
lunur: “Bu da, insanoğlunun en büyük ilerlemeleri yapabil- 
mesini açıklar.” gibi ilginç bir mantık yürütür. Bougainvil- 
lein okuru olan Darwin, Fuega'lıların beyazlara karşı saldır- 
ganlığının tümden nedensiz olmadığını biliyordu. 1766'da 
Patagonya'da demir atan bir Fransız kaptan, “vahşiler”le 
“uygarlar” arasındaki ilişkileri olanca ürkünçlüğüyle simge- 
leyen bir olaya tanıklık eder. O zamanlar on iki yaşında bir 
erkek çocuk olan “ilginç yüzlü” Fuegia Basket'i sevindirmek 
için geminin tayfaları ona çeşitli incik boncuk verdiler — ço- 
cuk bunları o denli beğendi ki hepsini yuttu... Küçük çocu- 
ğun can çekişmesi ve Fuega'lı Şamanların sonuçsuz çabaları, 
bu yolculuğun edebiyat seçkisine dönüştüğü metnin içinde 
dokunaklı bir üzüntüyle anlatılır. Buradan, iyi vahşi söylen- 
cesini feda ederek tüyler takan ya da takmayan yerlinin, uy- 
gar insanların kendisine yönelttiği iyi ya da kötü tedavilerin 
etkisiyle vahşileştiği ve -vahşi yaşama dönüşteki hız değilse 
bile- bu bakımdan avcılardan korkmasını öğrenen kuşlardan 
hiçbir farkı olmadığı sonucunu mu çıkarmak gerekir? Fuegi- 
a'nın ya da Tahitili Cook'un İngiliz toplumuyla başarılı bü- 
tünleşmesi (bununla birlikte Oomai, Londra'dan getirdiği si- 
lahlarla Papeete'de terör estirdi) bu düşünceye karşı örnek 
oluşturmaktaydı. Darwin'in, Gonneville'in (1903-1505) akıl 
almaz yolculuk öyküsünü3 okumasıyla bu varsayım kesin ola- 
rak su almaya başladı. Kolomb'un büyük sıçrayışı yapmasın- 
dan ancak on yıl sonra Güney Atlas Okyanusu'na yelken 
açan gözü pek Norman tüccar Gonneville, Porto Alegre'de 
(Montevideo yakınlarında...) karaya çıktı ve vahşilikle ilgisi 
olmayan yerlilerle ticaret yaptı. Aralarından birisini Essome- 
ric adını taşıyan, kısa sürede Norman yerli halkın gelenekle- 
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rine uyum gösteren şefin genç oğlunu Fransa'ya getirdi. Söz 
verdiği halde ülkesine geri götüremeyen Gonneville, onu ya- 
kın bir kuzeniyle evlendirdi (sekiz çocukları oldu) ve öldü- 
günde Norman'larla Tupi Guarani'ler arasındaki yüzeysel 
her türlü ayrımı sonsuza değin silerek arazisini karısına miras 
bıraktı. 

Birkaç ay sonra Macellan boğazını Beagle'la yeniden ge- 
çerken Darwin, Jemmy Button'ın dış görünümünde korkunç 
bir değişiklik gözlemledi; eti budu yerinde, titiz ve “her an 
ayakkabılarını çamurlamaktan korkar”4 bırakmışken; nere- 
deyse tanınamaz, saçları omuzlarının altına inen, belinde bir 
örtü parçası, İngiltere'ye dönmek için hiçbir arzu duymayan 
—bardağı taşıran damla!- birisiyle karşılaşmıştır! Hemen giyi- 
nen Jemmy, akşam yemeğini çatal bıçağını doğru kullanarak 
ve İngilizce konuşarak kaptanın masasında yer. Kaygılanan 
Darwin'e “Kendimi hiç bu denli iyi hissetmedim: bir sürü 
meyve, kuş, kışın on vahşi lama ve bol bol balık” diye cevap 
verir. Jemmy Button'a göre uygarlıktan vahşi yaşama giden, 
hatta Victoria dönemi centilmeninin gözünde hayvanlığa gi- 
den yol hepi topu birkaç ay içinde aşılmış, her durumda Dar- 
wimin avı bırakmak ve kendisinin deyişiyle “barbarın ilkel iç- 
güdüsü”nden “uygar adamın edinilmiş beğenileri”ne* geç- 
mek için gereken zamandan çok daha azı gerekmiştir. 

Fuega'lı Jimmy'de ve barbar bilimadamı Charles'da bu 
karşıt değişimlerin eşzamanlılığı kuşkusuz evrim kuramının 
gelişmesinde anahtar bir rol oynamıştır. Irk, vahşilik ve uy- 
garlık düşüncesinde uzakta insan doğasının derinlerinde his- 
sedilen birlik (“Beagle'ın güvertesinde Fuega'lılarla yaşarken, 
ruhlarımızın ne derece benzer olduğunu gösteren sayısız kü- 


çük özellik nedeniyle şaşkınlığım bir an bile durmadı”), in- 


* Beagle Seyir Defteri'nden alıntı (Eylül 1836): “Av aşkının insanda doğuştan gelen bir haz 
olduğu söylenir — içgüdüsel bir tutkunun kalıntısı |...J [avcı] doğal alışkanlıklarına dönen 
vahşidir.” 
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sanların olduğu denli hayvanların davranışında da belirleyici 
bir yer tutan biyolojik etmenler, Darwin'i kimi metafizik sı- 
kıntılarla birlikte yaratılışçılığın antik engellerini yıkmaya ve 
şempanze ile İngiltere kralı'arasında belirgin bir süreklilik 
görmeye yönlendirdi. Bu, Darwin'in olgucu ve ahlakçı kalma- 
sına engel olmamıştır. Ama Gönce'sinde yolculuğu sırasında 
gördüğü “en ilginç” üç olayı aktarırken tropikal ormanı, 
Concepciön (depremin yerle bir ettiği Şili kenti) yıkıntılarını 
ve “Fuega'lı bir vahşi” olan, Darwin barbarlığı bıraktığında 
yeniden vahşiliğe dönen Jemmy Burton" anar.* 


* Darwin'in düşüncelerinin oluşmasında Jemmy Button'ın önemi ancak yakın bir zamanda, 
Richard Keynes (Fossils, Finches and Fuegians, Harper ve Collins, 2002) ve özellikle, Jemmy 
ve adamlarının 1867'de Darwin South American Missionary Society hesabına 5 İngiliz lira- 
sı çek keserken Jemmy ve adamlarını bir misyoner ekibini katlederken gösteren Nick Haz- 
lewood (Savage, Survival, Revenge and the Theory of Evolution, Sceptre, 2000) tarafından 
kabul edilmiştir. 
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Kanolarda evrim 


Fuega'lılar her zaman gelip geçen gemicilerin hayranlığını kazanmamışlardır. 
Bougainville Voyage autour du monde'da [Dünyanın Çevresinde Yolculuk) 
onları “küçük, aşağılık, zayıf ve dayanılmaz kötü kokan insanlar gibi görür, 
Neredeyse çıplaktırlar, giysi olarak kötü, bedenlerini örtemeyecek kadar kü- 
çük deniz kurdu derisi kullanmaktadırlar; bu deriler aynı zamanda kulübele- 
rinin çatısını da örtmekte ve oyma kayıklarına yelken işlevi de görmektedir. 
Karıları son derece çirkindir ve erkekler onlara pek fazla saygı göstermemek- 
tedir”. Darwin'in Gözce'si, yetmiş yıl sonra şaşırtıcı bir benzerlik sunar, bu 
da FitzRoy'un uygarlaştırma girişimini daha da değerli kılmaktadır: 


Bunlar, gördüğüm en aşağılık ve sefil yaratıklardı. |...| Erkekler genel- 
likle bir fok derisiyle ya da mendil büyüklüğünde bir kumaşla örtün- 
mekte; bu da ancak sırtlarının altını örtmeye yeterli olmakta; göğüsle- 
rine çaprazlamasına atmakta ve rüzgârın yönüne göre bir ya da öteki 
yandan bağlamaktadırlar. Ama bu Fuega'lılar kanolarında ir 
çıplaktılar, hatta erişkin bir kadın tamamen çıplaktı. Bardaktan boşa- 
nırcasına yağmur yağıyordu ve denizin serpintisiyle karışan ratlı su i 
deninden akıyordu. [...] Bu zavallı yıkıntılar biçimlerini yitirmişlerdi, ` 
beyaz beyaya bulanmış çirkin sakallı yüzleri, kirli ve yağlı tenleri, dağı- 
nk saçları, ahenksiz sesleri ve şiddetli hareketleri vardı. |...| FE 
efendi çalışkan köle için neyse koca da kadın için oydu. 


Kaptan Cook'a gelince, dillerinin, boğazını temizleyen adamın çıkardığı. ! 
gürültülere benzediğini yazmıştı... Darwin'in “aklın güçleri”, hayvansı- 
lık ve kanoların evrimi arasında çizdiği —yine de son ii ec Ge 
lan- koşutluk daha yenidir: 


rar verebilir? Bir deniz kabuklusunu kaya üzerinde kırmak k 
bile gerektirmez, bu aklın ast gücüdür. Yetiler bir ölçüde ar) 
içgüdüleriyle karşılaştırılabilir; çünkü deneyimle birlikte ilerleme gös- 

termez: en iyi üretimleri olan kanoları, iki yüz yıl önce Drake'in geçişin- 


den bu yana evrim geçirmemiştir. 
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nan deneyiminin (rast! 
nemeden kaynaklanan) 


Christian Doppler'e bir tren 


Ultrecht-Maarsen hattı etrafında toplanmış inekler, bu 
1844 Ekimi'nde titreşmekte ve şaşırmaktadır: Bugün tren yok! 
Hayır var! İşte!... ama alışılagelen vagonlardan yoksun ve tek 
açık sahanlığında kimileri beceriksizce trompet çalmayı dene- 
yen birkaç kişi soğuktan titremektedir... Utrecht garından dö- 
nüşte, yolculuk başarısızlıkla sonuçlanır ama üniversitede fizik 
profesörü şef Christophe Buys Ballot (1817-1890) deneyi ilk- 
baharda yeniden yapacağı sözünü verir. 

3 Haziran 1845. Bu kez hava güzeldir. Bir başka deyişle, 
diye belirtir Buys Ballot, ısı 20,8 *C'dir ve cıva basıncı 750,8 
milimetredir. Her şey hazırdır: Maarsen hattı, İçişleri Bakanlı- 
ğı'nın emriyle bilimsel amaçlarla yeniden mikroptan arındırıl- 
mıştır; açık vagona yerleştirilmiş üç müzisyen, pistonlu borula- 
rını akort etmektedir ve ideal kulaklara, bir not defterine ve bir 
kaleme sahip olan birçok gözlemci grubu, yol boyunca iyi be- 
lirlenmiş aralıklarla yerleştirilmiştir. Tren, saatte 70 km/s olan 
en yüksek hıza ulaşır ulaşmaz müzisyenler hep birlikte ve loko- 
motifin gürültüsünü bastıracak biçimde en yüksek perdeden 
çalmaya başlayacaktır; bu bir la notasıdır ve yol boyunca yer- 
leşmiş gözlemciler hız nedeniyle yarım ve çeyrek tonlarda bo- 
zulmaları hesaplamayı deneyeceklerdir. Ama ilke ne denli ya- 
lınsa doğrulanması da o denli karmaşıktır: Buys Ballot, dört 
gruba ayırdığı on dörtten fazla kişiyi bir araya getirir: üç grup 
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yol boyunca, 400 metre arayla ve bir grup vagon üstüne yerleş- 
tirilir. Asıl sorun, bir yandan titizlikle akort edilmiş müzik alet- 
lerinin kullanılması, öte yandan bunları uygun zamanda, her 
biri kusursuz kulağa sahip olân ve bir tonun sekizde birini ayırt 
edebilen, ama kuşkusuz lokomotifin sesinden rahatsız olan 
dinleyicilere ne çok yakın ne de çok uzaktan çalmaktır. Deney 
iki gün sonra biraz değişik bir sözleşmeyle (kim bilir), farklı hız 
ve her biri aynı özenle akort edilmiş aletlerle (trompetler) yine- 
lenecek ve herkesin beklediği sonuçları! verecektir — daha doğ- 
rusu kimsenin beklemediği; uygulanan pahalı doğrulama ya- 
rarsızdı: kimse “Doppler etkisi”nden kuşku duymuyordu. Lo- 
komotifi üzerinde Buys Ballot -hem de ne gösterişle!— herkesin 
bildiği şeyi kanıtladı. 

Her ne denli hareket halindeki bir ses kaynağının titreşimi- 
nin değişmesi bugün kesin olan bir şeyse de -yol kenarında du- 
ran bir gözlemciye göre, bir arabanın gürültüsü, araba yaklaş- 
tıkça daha tizleşir ve daha sonra uzaklaştıkça da pesleşir—, hiç- 
bir hızlı aracın olmadığı bir çağda bu denli doğal bir şey değil- 
di. Ama Buys Ballot'yu ilgilendiren, sesin Doppler etkisi değil- 
di. Pistonlu kornetlerin şiddetli sesleri borulara aktarıldığında 
ve matematik olarak incelendiğinde ciddi işlere yöneldi: Çiftyıl- 
dızların renk etkilerinin uygulaması... Doppler'in temellendiri- 
ci makalesi (1842), başlığında bile,2 sonuca bağlı olarak bu il- 
ginç olayı anlatıyordu (yanında bir yıldız olan birçok yıldız 
renkli görünüyordu): Böylece, Christian Doppler (1803-1853) 
yıldızlar aracılığıyla ses kuramını ileriye götürebildi. Salzbourg”lu 
bir taş yontucusunun oğlu (Mozart demiryolu konseri hakkında 
ne düşünürdü?) olan Doppler, babasının mesleğini sürdürebil- 
mek için çok fazla kırılgan görünüyordu, ama diller, matema- 
tik ve kâğıttan siluet kesimi konusunda oldukça yetenekliydi. 
1830'lu yıllarda öğretmenlik mesleğine başlamamışken Ameri- 
ka'ya gitmek üzcre gemiye biner Doppler. Prag Üniversitesi, ar- 


194 


dından Viyana Fizik Enstitüsü sonunda ona bunaltıcı (Prag her 
yıl 400 öğrenci almaktadır) ama saygın, akciğerlerinin felaket 
durumunu düzeltmekten uzak kalan maddi koşullarda işler 
önerir. Çiftyıldızlar ona Prag'da göz kırpmaya başlar. Renk de- 
gişimlerini anlamak için adını taşıyan ses etkisi örneğini oluş- 
turur ve bunu ışık kaynaklarına yayar: Eğer aynı renkli iki yıl- 
dız (sözgelimi sarı) birbirlerinin etrafında dönüyorsa, bize doğ- 
ru gelenin, frekansı farklı, daha yüksek ve öteki daha alçak fre- 
kansta bir renge bürünmesi gerekir: Birincisinin yeşil ya da ma- 
vi olması ve ikincinin kırmızı olması gerekir... Yayınladığı ma- 
kale, katılmayı kabul etmediği birkaç tartışma dışında kısa va- 
dede pek fazla ses getirmez. Bunu izleyen makaleleri de daha 
fazla tanınmaz. Yine de kendisi, genetik biliminin kurucusu 
Gregor Mendel" (1822-1884) kabul etmeyen (“Adayın iyi bir 
eğitim aldığı kesindir, ama fizik bilimlerde temel düzeyin ötesi- 
ne gidememiştir”) üniversitenin dekanı olarak ortaya çıkacak- 
tır; ardından onu en gözde öğrencilerinden birisi konumuna ta- 
şıyacaktır. Ama solunum sorunları daha da kötüleşmektedir; 
karısını ve iki çocuğunu Viyana'da bırakarak ölmek için Vene- 
dik’e gider.3 

Sekiz yıl önce, Buys Ballot treninden iner inmez, kırmızı 
ışık çelişkisini de göz ardı etmeyen bir akıl yürütmeyle çiftyıl- 
dızlar kuramının önünü açıyordu. Eğer hızlı bir araç çok çok 
hızlı, bu hızın ışık hızıyla (yaklaşık bir milyar km/s) karşılaştı- 
rılabilecek bir hızda sürülürse yaklaşmakta olan (aynı hızda) 
bir kırmızı ışığın renginin, Christian Doppler'e göre yeşile çal- 
ması gerekir... Dolayısıyla frene basmak için hiçbir neden yok- 
tur! Benzeri bir biçimde, Buys Ballot'ya göre gerçekten hızlı bir 
yıldız o denli mavi ya da o denli kırmızı olacaktır ki sonunda 
kaybolacaktır. İtirazlar da yol almakta ve Doppler'in akıl yü- 
rütüşündeki büyük zayıflığı vurgulamaktadır: Ona göre, bütün 
yıldızlar beyazdır ve her türlü renklenme bir yaklaşma ya da 


195 


uzaklaşmayı gösterir. Yıldızların renkleri aslında doğrudan ısı- 
larına bağlıdır ve bu renk tek bir ışık frekansına değil, enfraru- 
ja (kızılötesi) ya da ultravioleye (morötesi) değin uzanan az çok 
geniş bir tayfa denk düşer. Arna Doppler yine de tümüyle hak- 
sız değildir: Çiftyıldızlar arasında “spektroskopik ikililer” ger- 
çekten, izleriyle gökbilimin bütün alanlarında karşılaşılan 
Doppler etkisinin kurbanlarıdır. Daha da iyisi: Armand Hip- 
polyte Fizeau'nun (1819-1896) gerçekleştirdiği ışık frekansları 
arasındaki fark ölçümlerinde yapılan gelişmelerden sonra, XX. 
yüzyılın başlangıcındaki gökfizikçiler L&on Foucault (sarkacın- 
ki: 1819-1896) ve Louis-Clâment Breguet (saatinki: 1804- 
1883) Doppler etkisi aracılığıyla galaksilerin hızını ölçecekler, 
genel olarak uzaklıklarına ilişkin sonuçlar çıkaracaklar, sonra 
bu kaçış hareketini “tersine çevirerek” evrenin belli bir süreden 
(on beş milyarlık bir süreden) bu yana, “Bing Bang” yansıma- 
sının şöyle böyle betimlediği patlayıcı ve dikkate değer bir du- 
rumda bulunduğunu ortaya atacaklardır. 

Demek ki Doppler en azından turnayı az kalsın gözünden 
vuracakmış. Buys Ballot'nun bu şansı olmadı, ama gelecek ku- 
şaklar ilk Avrupa meteoroloji ağının kuruluşunu örgütlemede- 
ki başarısının hakkını vermiştir; bu da ona yaşamının sonuna 
dek tablolar doldurmak ve eğriler çizmek (bakınız çerçeve için- 
deki metin) olanağını sağlamıştır. Sonuç olarak, öz saygısı olan 
her denizci eğer rüzgâra karşı gidilirse* sağında durgunluk, so- 
lunda yüksek basınç merkezi oluştuğuna dayalı “Buys Ballot 
yasası”nı bilmektedir. Ama Dünya'nın kendi etrafında dönme- 
si bu olaya açıklık getirmeye yeter: Doppler etkisinin buna hiç- 
bir katkısı yoktur... 


* ...kuzey yarımkürede; güney yarımkürede durum bunun tersidir. 
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Göktaşının ilahileş i 


Bir Protestan rahibi ve bir rahip oğlu olan € 
zaman bilimle vaizi birbirine karıştı 
pit olan Güneş ve Ay'ın Yapılar 


sorun- incelemiş ve böylece " 
da vaiz vermiştir: 


Sıradan insan hâlâ ilahi g 
eder; bu görüş her türlü 
sabımızı altüst eder: ya gmu 
rimlilik ve kısırlık verir. | 

bir lütuf ya da ceza ola 
yine inmekteyiz; Kolomb. 
sı olarak açıkladığında alay kí 

tutulmalar karşısında korkuda 
na astronomik hesaplara 
maz. Öyleyse bu kadar 
göktaşı gördüğünde ki 
bu boş kaygılara acımayl 
başka binlerce insan, ki: 
için dua etmektedir. Sanki bu 
düzenlenmemektedir... ` 


ortaya çıkmasına karşın meteorolo 
teliğinden pek fazla bir şey kaybe 
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Bu şema bir arıcılık kitabından değil, James Maxwellin 
clektromanyetizma üzerine yazdığı temel nitelikli maka- 
leden alınmıştır. Manyetik alanı simgeleyen büyük altı- 
gen burgaçlar arasında, elektrik akımını örneklendiren 
küçük bilyeler dönmektedir. Demek ki bir akım, man- 
yetik alan üretmekte (bilyeler altıgenleri sürüklemekte) 
ve manyetik alandaki bir değişim de, bir akım doğur- 
maktadır (altıgenler bir bilye “akımı” yaratmaktadır). 


James Maxwellin yumuşak çarkları 


“Nasıl çalıştığını göstersene” (“Show me how it doos”, 
İskoç şivesiyle söylemek gerekiyor). Bu küçük James pek me- 
raklı! Yaşamöyküsü yazarı,! onun, ailesinin mülkiyetinden ge- 
çen küçük ırmağın “kayalıklı yatağında oyulmuş soyut hey- 
kelleri ya da taşma dönemlerinde su taneciklerinden oluşan 
kıvrımları ve burgaçları incelemek...” için gözlemlemekten 
büyük zevk aldığını anlatır. Bayan Maxwell'in bir mektubu, 
su akıntılarına duyduğu bu beğeniyi doğrular (“Ayrıca, ırma- 
ğın gizli yatağıyla da ilgilenir, [...] gölden gelen suyun duvarın 
içindeki küçük bir kanaldan geçerek Orr ırmağına ulaşıp ora- 
dan denize kadar nasıl gittiğini izler”) ve daha da gizemlisi, 
mutfağa giden zil ağının tellerine ilgi duyar: Babasının elinden 
tutar ve tellerin içinden geçtiği delikleri göstermek için duvar- 
dan duvara sürükler. Oğlunun erken olgunluğunun ve yaratı- 
cılığının gözlerini kamaştırdığı bu baba bilimadamı değildir 
ama Leyde'de Hermann Boerhaave'ın (1668-1738) yanında 
anatomi eğitimi almış olan atası John Clerk'in, merak virüsü- 
nü ona da bulaştırdığı düşünülür. James Watt'tan (bakınız 
Darwin ailesinde, büyükbaba) jeolojinin kurucusu James Hut- 
toma ve D'Arcy Thompson'a (bakınız D'Arcy Thompson: bir 
uzam, iki tür”) İskoçya becerikli insanlar konusunda hiçbir 
zaman cimrilik yapmamıştır. Kaldı ki aile köşkünün gotik sa- 
lonlarında bacak kadar boyuyla koşuşturan küçük James bi- 
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limler tarihi içinde çocuksu takınakların sürekliliğine en güzel 
örneklerden birini oluşturur: O zamana değin birbirlerinden 
ayrı kalın incelemelere konu olan şeyi üç küçük denklem için- 
de özetleyerek ırmaktan tel ağına (elektrik) akımlarının ve 
(manyetik) alanların karşılıklı etkileşimlerini tel ve su burgaç- 
ları aracılığıyla açıklayacaktır. Her zaman, karşılaştırılabilir 
bir birlik peşinde koşan fizik, küçük James'i, yine bir numara- 
lı yaptakçı genç Isaac'ın (bakınız Yaptakçı Newton) ve tersine 
düşünce deneylerinin uzmanı canayakın Albert'in (Einstein) 
eşiti durumuna getirmiştir. Maxwellin bir başka tutkusu Gal- 
vani'nin gözlerini kamaştırırdı (bakınız Luigi Galvani, ya da 
kurbağa şöleni”): Kurbağalar — yakalayıp ağzına attığı ve an- 
ne ve babasının kapıldığı büyük dehşet karşısında birden ser- 
best bıraktığı! 

En büyük tutkusu ışıktır: James bir gün babasını ve anne- 
sini karanlık bir odaya çağırır ve buluşundan son derece heye- 
canlanmış bir biçimde, bir ayna yardımıyla Güneş ışığını üzer- 
lerine yansıtır. Küçük çocuğun belki de son kez birlikte gördü- 
gü... Bay ve Bayan Maxwell'in gözleri kamaşmış sıkıntısı: An- 
nesi 1839'da, James sekiz yaşındayken ölür. “Bir gün bir dört 
yüzlü, bir iki yüzlü ve adlarını bilemediğim iki tane daha yüz- 
lü yaptım” diye yazar genç yatılı öğrenci babasına; matematik 
öğretmenine elipsleri çizmek için kullanılan bir yöntemi yeni- 
den gün ışığına çıkarmıştır. Bir çiviye bağlı bir ip, çember çizil- 
mesini sağlar. İki çiviye bağlı bir ip, bir elips çizer; dahası, eğer 
ip belli sayıda çiviler etrafında dolandırılırsa, belli sayıda fark- 
lı ovaller ortaya çıkarır. Bu, Kristof Kolomb'un yumurtası den- 
li basittir; kaldı ki o da böylece resimlenebilir. Cambridge'de 
James bütün matematik ödüllerini toplar. Yirmi dokuz yaşında 
Londra King's College'a profesör olarak atanan James, İskoç 
kırlarının çamurlarını yeğler. Saygıdeğer araştırmacı İskoç- 
ya'dan ancak atom fiziğinin gelecekteki beşiği Cambridge'deki 


200 


ünlü Cavendish laboratuvarını yönetmek için çıkacaktır. Bu 
arada, Satürn'ün halkalarının birbirlerinden kopuk çakıl taşla- 
rından oluştuğunu (katı olsalar parçalanırlardı) gösterecek, bü- 
tün renklerin mavi, kırmızı ve yeşilden elde edilebileceğini gös- 
teren bir “dinamik topaç” aracılığıyla renkli fotoğrafı bulacak 
(ilk renkli fotoğraf bir İskoç kumaşını göstermektedir) ve gaz- 
ların kinetiği kuramını bununla birlikte işleyen istatistik araç- 
larla birlikte oluşturacaktır. Maxwell'den sonra, bir gaz basın- 
cının sonsuz sayıda (bir litre gazda milyar çarpı yüz bin milyar: 
oldukça alçakgönüllü bir sayı) mikroskobik moleküllerin bir- 
birleriyle çarpışmasından kaynaklandığı ve bu moleküllerin hı- 
zının, gaz ısısına ilişkin bir ölçü oluşturduğu düşüncesi biçim- 
lenmeye başlar. 

Bununla birlikte, James Maxwell sadede gelmeyi ve çocuk- 
luğunun kaynaklarına dönmeyi yeğler. 1840'lı yıllarda büyük 
sorun, Oersted ve Faraday'ın tuhaf buluşlarını anlamaktır. Bi- 
rincisi elektrik akımının bir manyetik alan oluşturduğunu (ba- 
kınız Oersted, ya da düşünülemeyen deney), ikincisi, bir man- 
yetik alanın elektrik akımı ürettiğini göstermiştir. Ama elek- 
trik ve manyetizm arasında gözlemlenen bakışımlılık toptan 
değildir: Kesintisiz akım her zaman bir alan üretirken (bir pu- 
sula, iletken tel yanında her zaman bir sapma göstermiştir) 
manyetik alan devreye elektriği ancak değişirse gönderir (hare- 
ketsiz mıknatıs hiçbir akım üretmez; dinamonun mıknatısı te- 
kerlekçe harekete geçirilmedikçe farlarının sönük kaldığını bü- 
tün bisikletçiler bilir). Ayrıca, ışığın bir biçimde manyetizma ile 
elektriğe bağlı olması gerektiği bilinir; bilmece bütün gizini ko- 
rumaktadır. Fransa'da sıradışı André Marie Ampere'in elektri- 
ge ve manyetizmaya bir matematik yorumun çizgilerini koydu- 
ğu tartışma götürmez ve Faraday'ın kendisi de 1852'deki bir 
makalede (On the Physical Character of the Lines of Magnetic 
Force) bir mıknatısın yakınındaki eğe talaşını kendi doğrultu- 
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sunda yönlendiren “güç çizgileri”ni betimleyerek manyetik ala- 
nın varlığını ortaya çıkarmıştır. Bunun mantıksal devamını 
oluşturan öteki iki makalede (On Faraday's Lines of Force, 
1856 ve On Physical Lines of Force, 1862), Maxwell, gözlem- 
lenen bütün elektrik ve manyetik olaylara kesin açıklık getiren 
olabilecek en gerçeküstü kavramsal yaptak —bir “düşsel akış- 
kan”ın burgaçlarıymış gibi bir yumuşak çarklar ağı— işlemini 
gerçekleştirir. Ampère, Maxwell gibi Descartesçı burgaçlara 
geri dönmek gibi bir saflık yapmayacaktır; şöyle yazıyordu: 
“Bir mıknatısın kutuplarının iletken bir telle yer değiştirdiğini, 
[...] elektrik gerecinin çevresinde döndüğünü ve bu kutupları 
hareketi yönünde ittiğini ilk gören, ünlü bilgin (Oerstedljdir; 
aynen Descartes'ın burgaçlarının gerecini döndürmesi gibi |...| 
ve elektrik hareketinin mıknatıs parçacıkları çevresinde gerçek- 
leştiğini ortaya koyduysam, bunun nedeni kesinlikle bir burgaç 
gibi bunları itkiyle hareket ettirmek değildir.” 

İki yüzyıl arayla, Maxwell, Descartes'ın yaptığını yineler. 
Hatta her zaman doğru düşünmeyen ama doğa üzerine usçul 
soruşturmanın yolunu açan büyük Renö'nin küçük James için 
ortamı bilerek hazırlayıp hazırlamadığı sorulur. Boşluk ve 
uzaktan eylem düşüncelerine katlanamayan Descartes “eter”i, 
uzamı dolduran ve ışığın yayılmasına izin veren incelikli mad- 
deyi keşfetti: Bir yıldızdan gözümüze sonsuz hızla ulaşmak için 
ışık, bitişik eter “burgaç”ları üzerinde bir baskı uygular... 
Açıklama yanlıştı, ama şaşkınlık verecek denli uzun bir süre 
ayakta kaldı, çünkü bir sonraki Newton'un fiziği büyü asıllı 
değilse bile tümüyle açıklanamaz uzaktan eylemleri işin içine 
katar. Bununla birlikte XIX. yüzyılın ortasında Descartes'ın fi- 
ziğinden geriye eter ve burgaç düşüncelerinden başka pek fazla 
bir şey kalmamıştı. Elektrikle manyetizm arasındaki gizli bağı 
anlamama düşüncesine katlanamayan Maxwell, bir burgaçtan 
ötekine dönüş hareketini iletmek amacıyla aralarına küçük bil- 
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yeler yerleştirdiği “moleküler burgaç” uzamını doldurur. Çün- 
kü bu burgaçlar dönmektedir ve ne kadar hızlı dönerse manye- 
tik alan o ölçüde büyümektedir; elektrik akımını modelleştiren 
ve burgaçlar arasında hareket etme serbestliği olan küçük bil- 
yeler sayesinde, üçüncü bir çarkla döndürülen iki çark gibi tü- 
mü aynı yönde dönmektedir. 

İşte Maxwell'e Faraday'ın güç çizgilerini yorumlamasını 
sağlayan akıl almaz yaptak: Güç çizgileri üzerinde sıralanmış ve 
dokunma yoluyla akımın küçük bilyelerini sürükleyen “manye- 
tik tüpler”. Ve en ilginci, bu düzenek çalışmaktadır! Bir akım, 
bir başka deyişle bir akışkana benzeyen küçük bilyelerin dolaşı- 
mı manyetik burgaçları dönüşe sokmakta (manyetik bir alan 
yaratmakta) ve burgaç hareketlerinin azalmasıyla, telden uzak- 
laştıkça manyetik alanın yumuşamasıyla açıklanmaktadır. 
Oersted'in gözlemlediği şey budur. Faraday'a gelince manyetik 
alanı değiştirdi. Bu, kimi burgaçların daha önceden dönmeye 
başlaması buna karşın ötekilerin hâlâ durması anlamına gelir ve 
bu durum küçük bilyelerin birlikte yer değiştirmesiyle, bir baş- 
ka deyişle bir akımın ortaya çıkışıyla açıklanır. Maxwell, büyük 
burgaçlarla, küçük bilyelerle ve her yerde oklarla bir resim ya- 
yınlama cesareti gösterdi, ama kendisini katı elektromanyetizm 
yasalarının matematik formüllere aktarımına doğru götürmek- 
ten başka bir amaç taşımayan bu geçici örneğin “ürkütücü” gö- 
rünüşü üzerinde durdu. Fizikçiler arasında biçimsel güzellikle- 
riyle ün kazanmış olan Maxwell'in denklemleri (elektrik ve 
manyetik alanlar arasındaki bakışımlılık burada görülür) ve ge- 
rektirdikleri matematik, teknik hiçbir matematik bilgisine gerek 
olmaksızın anlaşılabilen burgaçlar örneğinin tam karşıtıdır. 

MaxwelPin burgaçları bilinen bütün elektrik ve manyetik 
olayları açıklamakla kalmaz, öngörülerde bulunmaya olanak ta- 
nır ve manyetik bir alan içinde polarize ışığın dönüş düzleminin 
açıklanması, modelin ilk başarıları arasında yer almıştır. Bu tu- 
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haf ortamda bir bozukluğun hızının hesabı özellikle tamı tamına 
ışık hızını verdi; öyle ki Maxwell genel bir şaşkınlık içinde, bir 
yandan elektrik ve manyetizmin aynı gücün, elektromanyetizmin 
iki yüzü olduğunun, öte yandan ışığın (henüz keşfedilmemiş olan 
radyo dalgaları ve X ışınları gibi) elektronik doğanın bir bozul- 
ması olduğu sonucuna ulaştı. Sonucun önemini hemen anlayabi- 
len az sayıda kişi arasında yer alan Faraday bu sonuca hayran 
kaldı ve çok doyurucu buldu. Daha da tuhaf olanı, genç bir Al- 
man fizikçi olan Heinrich Hertz, laboratuvarında tarihin ilk rad- 
yo dalgalarını aldığını tutanaklara aktarırken, yukarıda adı be- 
lirtilen üçüncü hırsız olan Albert Einstein onlarca yıl sonra ete- 
rin hiçbir işe yaramadığını gördü! Elveda öküzler, inekler, do- 
muzcuklar ve burgaçlar: Fizik, bilinen kavramlarını sil baştan 
yapmıştı ve ... eski eterin uygun özellikleri gibi zengin olan “ni- 
cemsel dalgalanmalar” bakımından zengin bir boşluk keşfetme- 
den önce nicemsel bilime geçmeye hazırlanıyordu. 

Ayrıca, ünlü karmaşa ve türbülans kuramına topluca dönüş 
yapan fizikçilerin burgaçları unutması da kolay olmayacaktır. 
Daha iyi! Pek az fizik olay bu denli tutku vericidir. MaxwelPin 
okul arkadaşı olan Peter Guthrie Tait (1831-1901) okul kitapla- 
rından çok efsaneleşmiş St. Andrews golf kulübüne anı bırakmış- 
tır; bununla birlikte burgaçlar konusuna Maxwell'in ilgi göster- 
mesinde anahtar rol oynamıştır. Tait, bir çay (of course!) kutu- 
sunun altını keser ve kauçuk bir zarla kapatır. Kutuyu yanlama- 
sına yerleştirerek içine duman doldurur, sonra hafifçe zara vu- 
rur: Yuvarlak ağızdan, pek az ortak özellikler* taşıyan duman 
halkaları çıkar. Birbirlerine doğru fırlatılan iki halka çarpışır ve 
sertçe titreşirler, ve birleşmiş iki halka (birbirlerinin içinden ge- 
çerek) dikkat çekecek denli sağlam bir bütün oluşturur. Bir baş- 
ka İskoç olan Lord Kelvin'in çizgisinde, Tait zamansal olarak 


* Tait duman halkalarına duyduğu beğeniyi, birçok yapıtını İngilizce'ye çevirdiği Alman fizik- 
çi ve fizyolojist Hermann von Helmholtz'dan (1821-1894) alıyordu. 
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duman halkları denli kısa ömürlü olan “vortex atoms”u (burgaç 
atomlar) inceler. Çünkü, her ne denli atomlar oldukça az burgaç 
oluşturur nitelik sunsalar da —Kelvin o dönemde bilinen 70 ka- 
dar kimyasal elementin, az çok karmaşık eter düğümü olabilece- 
ği varsayımını oluşturmuş,2 bu bakımdan elektronun gelecekte- 
ki kâşifi İngiliz Joseph John Thompson'ca (1856-1940) izlenmiş- 
tir— her atomu titreşimli bir nesneye bağlama düşüncesi oldukça 
yol almıştı. Kirişler kuramı bugün bilinen parçacıkları son dere- 
ce küçük telciklerin titreşim durumu olarak betimler. 

“Kimi kurumuş düşüncelere göre, madde, hareket, esnek 
eterler gözlüklü profesörlerin şu ya da bu varsayımlarıyla bağ- 
daştırıldığında bir anlam taşır.”3 Her ne denli Maxwell gözlük 
takmıyorsa da bu esnek eterler onundur. Yine bir İskoç olan 
(sonraki kuşaktan) Robert Louis Stevenson'un düşündüğünün 
tersine, Maxwellin bilimi dünyanın üzerine “bir ahtapotun 
vantuzundan daha soğuk elle” yazmıyordu. Onun özgünlüğü, 
en eterli soyutlamayı -bunu söylemenin yeridir— en temel ve en 
duygusal yaptakla birleştirmesine dayanır. Denklemleri mate- 
matik fiziğin doruğudur; o, bu denklemleri bir masanın köşe- 
sinde bir parça ip ve oyuncaklarının kırık yaylarıyla gerçekleş- 
tirdi. Karşılıklılık o denli çarpıcıdır ki yaşamöyküsü yazarların- 
dan birini, oyuncaklarından her birini bir kuram ya da keşifle 
ilişkilendirmeye itmiştir. Sınıfta yapılan “yüz”ler bilimsel kon- 
feranslarda kullanıldı; dinamik topaç, James'in şampiyonu ol- 
duğu makara çevirme oyunuyla akıl almaz benzerlik gösterir; 
çocukluğunun fenakistiskopunu “zoetrop” adıyla (bakınız Ge- 
cede sabun köpükleri: Joseph Plateau...) burgaçlarının hareke- 
tini görselleştirmek için kullanmış ve geliştirmiştir. Ama bu, 
özellikle hızla ilerleyen bir kanser nedeniyle kırk sekiz yaşında 
ölen Maxwell'in öyküsü, Orr nehrinin akıntı ve burgaçlarına 
duyduğu çocuksu hayranlıkla, bakışımlılık ve birleştirmeyle 
dinginleşen bir düşün kusursuzluğu üzerine kapanır. 
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Köklü bir inanç sahibi olan Maxwell 
karşısında duyulan hayranlığı dile en 
fazla ilgi duymamıştır. Meslektaşı 


geri dani Discourse on. 
bu alıntı, buna tanıklık eder: “ 


* Eski ölçü birimi. (Ç.N.) 
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ramadığı bir molekülün iç mekanizmalarını 
dığı gibi eline geçen her şeyden yar: ta 7 

ten de alıkonmaz. Ama, maddenin ta 
yandan moleküllerin yaratılmış oldu 
miz süreçlerce yaratılmadığı gözlemi 
Biliyoruz ki doğal nedenler, Güne: 
pıları değiştirmeye hatta sonunda y ) 
lar boyunca felaketler oluşursa ve 
eskilerin yıkıntılarından yeni. 
moleküller —evrensel maddenin 
ve özdeş kalacaklardır. Bugün ( 
ve ağırlık bakımından kus suz: 
mez niteliklerinden, ins: 
erdemlerin ölçüdeki kesinli 
nu, bunların da bizlerin erd 
lar, başlangıçta yalnız 
gökyüzü ve yeryüzünün 
tüsünün başlıca özellikl 
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Söylence, retina direnci üzerine uzman olan Joseph Pla- 
teau'nun Güneş'e bakarken retinasını yaktığını söyler. 
Emin olduğumuz şeyse, kör olmadan önce sinemayı 
bulmuş olmasıdır. Daha sonra, sabun köpüklerini baş- 
kalarının gözleriyle gözlemledi ve görenlerin hiçbir bi- 
çimde ulaşamayacağı topolojik kuramlar çıkardı. 


Gecede sabun köpükleri: 
Joseph Plateau 


“İlk bakışta ne denli çocukça görünürse görünsün hiçbir 
deneyi küçümsemem. Küçük erkek çocukların oyunlarının fel- 
sefecilerce incelenmeye değer olduklarını düşünüyorum. Sabun 
köpükleriyle uzun uzun oynamış olan doğal felsefeci Robert 
Boyle'un (1627-1691) bu bilge yargısını, hiç de çocuk oyunu- 
na benzemeyen koşullar altında Belçikalı fizikçi Joseph Antoi- 
ne Ferdinand Plateau (1801-1883) benimsemiştir. 

Görsel algı sorunu fiziğin gelişiminde devindirici bir rol oy- 
namış olan algılamaların sorunudur. X. yüzyılda İbnü”-Hey- 
sem, bu sonucu modern anlatımla ortaya koyuyor ve Isaac 
Newton görmek için göz yuvarının gerisine küçük çubuklar so- 
kuyordu. Retinanın direnci üzerine varsayımlarını doğrulamak 
için Joseph Plateau yirmi beş saniye boyunca Güneş'e doğrudan 
baktı... Birkaç gün hiçbir şey görmedi, ama yeniden gördü, on 
dört yıl sonra, 1843'te görme yetisini tümden yitirdi; bu da ki- 
milerini bu tehlikeli deneyle hiçbir bağ kurmadan “göz yangı- 
sı”na bağlı olduğunu düşünmeye itti. Gand Üniversitesi'nin 
profesörü, kör Prometheus'un Essai d’une théorie générale 
comprenant lensemble des apparences visuelles qui succèdent à 
la contemplation des objets colorés et de cellesqui accompag- 
nent cette contemplation'unu [Renkli Nesnelerin Gözlemini İz- 
leyen Görsel Görüntülerin ve Bu Gözleme Eşlik Eden Görüntü- 
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lerin Bütününü Kapsayan Bir Genel Kuram Denemesi| yayınla- 
yabilecek zamanı olmuştu. Bu yapıtta var olan kuramları ince- 
leyerek oldukça inandırıcı bir biçimde bir rengin gelip geçici gö- 
rüntüsünün retina üzerinde tamamlayıcı renk, yeniden ilk renk, 
ardından giderek daha zayıf bir biçimde tamamlayıcı renk, vb. 
izlenimi oluşturduğunu göstermiştir. Kendi sözcükleriyle: “Re- 
tina herhangi bir renk ışıklarının etkisinde kalırsa, bu etkiye di- 
renç gösterir ve giderek daha yoğun bir güçle normal duruma 
dönmeye eğilim gösterir. Öyleyse eğer uyarıcı nedenin etkisin- 
den birden çıkarılırsa, inişli çıkışlı bir hareketle normal duruma 
döner.” Daha geniş olarak, denemesinde retina direnci sorunu- 
nu ele alıyordu; bu da onu sinematografinin (unutulmuş) öncü- 
lerinden birisi durumuna getirmiştir.! 

“1) Başka yerde değil de Belçika'da doğmuş olduğum için; 
2) Hukuk değil de matematik okumuş olduğum için; 3) Öğret- 
menimin bir başkası değil de Quételet olduğu için Tanrı'ya dua 
ediyorum.” Hukuk öğrenimine bulaşan Plateau, aslında bilimsel 
tutkusunu matematikçi, gökbilimci ve istatistikçi Adolphe 
Oudtelet'ye (1796-1874) borçludur. Plateau'nun ele aldığı ölçüt- 
ler, üstadına ün kazandıran antropometriyle (ya da “insan yeti- 
lerinin ölçüsü”) tümüyle ilgisiz değildi, ama algısal bir olayı an- 
lamaktan başka bir hedef gütmüyordu. “Kendisi”ne ait olan re- 
tina direncini tanıtlamak için hareketli görüntüler gösteren kar- 
tondan küçük oyuncakları, XIX. yüzyılda korku estiren tomat- 
rop, fenakistiskop ve öteki zoetropları icat etti. Plateau bunun ilk 
gösterimini 1839'da Paris'te, François Arago'nun yanında ger- 
çekleştirdi ama bu oyuncağın edebi betimlemesini Baudelaire ya- 
pacaktır (bakınız çerçeve içindeki metin). Ve tam olarak, sine- 
matografın arifesinde yepyeni fotoğraf makinesinin yaptığı re- 
simleri değiştirmek düşüncesi ortaya çıktığında Plateau kendini 
sonsuz gecesinin kara perdesi karşısında buldu. 

Çevresinin de yardımıyla “akışkan lam”lar, özellikle de sa- 
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bun köpüklerinin çeperlerinin incelemesine yönelmiş olması şa- 
şırtıcı değildir: Retina, eninde sonunda renklere duyarlı küresel 
bir çeper değil midir? Ne olursa olsun Joseph Plateau birkaç 
kap sabunlu su, çok sayıda demir tel ve oğlu Felix'in (mime- 
tizm uzmanı olmadan önce, doğabilimci olarak eklembacaklı- 
ların ve balıkların nasıl gördüklerini araştıran), damadının, 
hatta öğrencilerinin gözleriyle fiziğin yeni bir bölümünü yaz- 
maya hazırlanır. Statigwe expérimentale et théorique des liqui- 
des soumis aux seules forces moléculaires [Yalnızca Moleküler 
Güçlerin Etkisinde Kalan Sıvıların Deneysel ve Kuramsal Stati- 
ği] başlıklı bu bölüm 1873'te yayınlanacak ve daha sonraları 
tartışmasız bir başyapıt olarak kabul edilecektir. Kitabında cid- 
di konulara geçmeden önce, Plateau köpükler üzerine yapılan 
incelemelerin tarihçesini sunar, bir önceki yüzyılda her yerde 
köpük gören Alman Leidenfrost'un kuramlarıyla dalga geçer: 
“Ona göre, atmosferdeki hava küçük köpüklerden; suların 
üzerinden yükselmiş olan bir tür köpükçükten oluşmuştur; 
hayvanlar ve bitkiler küçük sabun köpüklerinden ve aynı ge- 
reçten küçük tüplerden oluşmuştur. Benzer görüşlerin dayandı- 
ğı gerekçelere izninizle deyinmeyeceğim...” Buna karşın, New- 
tonun sabun köpüklerinin renklendirilmesi savlarına, Wilc- 
ke'in (1773) çeperlerinde “altıgen küçük yıldızların” göründü- 
gü baloncukların dondurulması üzerine yaptığı deneylerine ve 
İtalyan Cavallo'nun (1782) aerostatik (ve hidrojenle şişirildik- 
leri için patlayıcı) baloncuklarına alkış tutacaktır. 

Önce sıvılar arasındaki ayrım yüzeylerinin biçimleri üzeri- 
ne araştırmalar yapan Plateau, iki su arasına küçük bir yağ kü- 
resi yerleştirir. Bu küreyi döndürerek bir dizi ilginç olay (veka- 
leten) gözlemler: Küre yassılaşır (çevresinde dönen bir gezegen 
gibi), ardından bütünün mikro damlalara ayrışmasında Sa- 
türn'ünkine son derece benzeyen bir halka oluşur... Eğer ger- 
çek Satürn'ü hakikaten gözlemlemek istiyorsak, burada da bir 
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damla yağ yeterlidir: İçine alkollü su konmuş saydam bir kaba 
bakışımlı iki tel halka yerleştirin ve bunları birbirlerinden belli 
bir uzaklığa koyun, çemberler içinde iki yakınsak mercek olu- 
şacak biçimde yağ akıtın ve sıvı gözlüğünüz arasından gözlem- 
leyin! Plateau daha sonra sıvı damarlara, sürekli bir eğriyle be- 
lirgin nitelik kazanan dengeli geometrik biçimlere ilgi duymuş- 
tur. Az çok dalgalı bu yüzeylerin beşten bir tane bile fazla ol- 
madığını göstermiştir. Küre ve silindirden başka, zincirsi, dal- 
gamsı ve düğümsüler söz konusudur. Son olarak, sabun kö- 
püklerinin 18 saat “dayandığı” bir sabun eriyiği tarifi verir: 
Marsilya sabununu (yeni ve iyice nemli) küçük parçalar halin- 
de 40'tan fazla kere damıtılmış su içinde eritin; 3:2,2 oranında 
Price gliserini (yazar, eczanelerde bulunabileceklerin en iyisi di- 
ye belirtir) ile karıştırın; 7 gün boyunca dinlenmeye bırakın; 6 
saat boyunca buzlu suda soğutun; yeniden süzün, sonra 10 gün 
dinlendirin: malzememiz hazırdır! 

Özellikle, bu sabunlu su içine çokgen ya da herhangi bir de- 
mir telden bir “kafes”i (yağmur suyuyla yıkanıp suyun akıtıldı- 
ğı) daldırmanın, bugün “Plateau problemi” diye adlandırılan en 
güç matematik problemini çözmeye yettiğini gözlemler: Hangi 
en küçük hava yüzeyi belli bir sınıra dayanır? Sonucun dolaysız- 
lığına görenlerin hayranlığı eklenir: “Böylece kafesler içinde 
oluşturulmuş haddeli sistemler, diye yazar Plateau, bunları ken- 
dilerine gösterdiğim herkesin hayranlığını kazandı: bunlar ku- 
sursuz bir düzen içinde sıvı köşeleri son derece ince ve lamları bir 
süre sonra en zengin renkleri sergilemektedir.” Bu yanardöner 
incelemenin bir başka olağanüstü sonucu: Yüzeysel gerilime ya 
da lamlar arasındaki açılara ilişkin fizik ölçümlerin ötesinde (üç 
lam, birbirlerini 1209lik açılarla, dördü 1099 28” 16” göre ke- 
ser), sabun köpükleri matematiklerin en zorlu alanlarından biri- 
si olan topoloji ya da tek yüzlü bir yüzey olan Möbius bandının 
ve tek yüzlü hacim olan Klein şişesinin herkese tanıttığı yüzeyle- 
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rin incelenmesi alanına el atar. Bu nedenle, Plateau'nun ölümün- 
den otuz yıl sonra matematikçi Gaston Darboux, Plateau prob- 
lemine ilişkin bir başarısızlık saptaması yapıyordu: “Şu ana de- 
ğin matematik çözümleme, bu güzel problemi çözmemizi sağla- 
yacak bir yöntem bulamadı.” Güzel problem bugün yeniden ele 
alınmıştır, ama çözülmekten hâlâ çok uzaktır. 

Plateau'nun çalışmalarının topolojik yönelimi tümüyle 
rastlantıya mı dayanmaktadır? Görme yeteneğinden yoksun ol- 
manın bu alanda kesin bir üstünlük sağladığı düşünülürse bun- 
dan kuşku duyulabilir. Yalnızca XX. yüzyılda beşten fazla kör 
geometrici adı verilebilir. Bunların arasında yer alan Fransız 
Bernard Morin, bütün “görenler”in olanaksız diye değerlendir- 
miş olduğu topolojik bir başarı olan “kürenin tersine dönü- 
şü”nü gerçekleştiren ilk kişi olmuştur; içi mavi, dışı kırmızı bir 
küre alındığında, kürenin zarının kendi içine girebileceği ama 
hiçbir durumda kıvrımlar yapamayacağı bilindiğinden belli sa- 
yıda işlemle içi kırmızı ve içi mavi bir küre elde edilir... Üç yüz- 
yıl önce, Cambridge'in matematik kürsüsünde Newton'un ar- 
dılı ünlü Nicholas Saunderson (1682-1739) geometrik biçimle- 
ri göstermek için aralarına teller gerdiği takozlu bir levha, bir 
de kendisine herhangi bir aritmetik işlemi yapmasını sağlaya- 
cak telsiz levha kullanıyordu. Saunderson, “Molyneux proble- 
mi” adı verilen, bütün XVIII. yüzyıl boyunca ortalığı kasıp ka- 
vuran ve algılama ve duyum sorununun simgesine dönüşen ün- 
lü bir kavgaya yol açtı: Anadan doğma bir kör, küreyi küpten 
ayırabilir mi? Locke, Voltaire, Condillac ve Buffon tartışmaya 
kuramlarıyla katıldılar. Bu kavgadan uzak dursa daha iyi ede- 
cek olan Diderot'nun Kilise karşıtı olarak değerlendirilen Let- 
tre sur les avevgles'ü |Körler Üzerine Mektup] kendisine altı ay 
hapis cezasına patladı. Böylece, “eksik” bir algılamayla son de- 
rece uyumlu olan matematiksel mantığın belli bir duygusal ye- 
tersizliği içerip içermediğine ilişkin güç soru sorulmuş oldu; 
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Flaubert buna, Dictionnaire des idées reçues'de |Basmakalıp 
Düşünceler Sözlüğü] karşılık verecektir: “Matematik bilimler: 
Yüreği kuruturlar.” Saunderson'ın Elements of algebria'sının 
(1715, Cebrin Temel İlkeleri) önsözünde, Aziz Hieronymus'a 
göre “mantık ve geometriyi kusursuzca öğrenen” İskenderiyeli 
Didymos'u ve görmeden uzun bir süre geometri öğreten Diodo- 
tus'u anımsatır. Demokritos'a gelince, zekânın keskinliğinin 
görme yetisinin kaybıyla on kat artıp artmadığını soruyordu. 

En güç topolojik kuramlardan biri olan düğümler kuramı- 
nın öncüleri arasında iki kör vardır: Fransız Louis Antoine ve 
Rus Ya Zuev. Matematikçi Aleksey Sosinski2 bu örtüşme konu- 
sunda kendini sorgulayarak, görmeyen kişinin, özellikle dokun- 
maya dayalı uzam sezgisinin daha derin olduğunu, çünkü iki ya 
da üç boyutla sınırlı olmadığını ileri sürer. Ona göre, en derin 
matematik yapılar, topolojik yapılar gibi doğuştandır; buna kar- 
şın daha yüzeysel (çizgisel) yapılar sonradan öğrenilir: “Böylece, 
daha sonradan gören kör, başlangıçta kareyi çemberden ayıra- 
maz: Bunların yalnız topolojik eşdeğerlisini görür. Buna karşın, 
eksenli bir çemberin (sözgelimi araba tekerleği) bir küre olmadı- 
ğını hemen görür. Bize gelince, gördüğümüzü mutlaklaştırmak 
eğilimimiz dünyayı genellikle oldukça yüzeysel bir biçimde tasar- 
lamamıza yol açar...” Dolayısıyla, Plateau'nun olağanüstü keşif- 
leri uzun bir kuşak içinde yer alır — bu kuşak henüz tükenmek- 
ten uzaktır: Saunderson'ın Cambridge'deki kürsüsünü bugün il- 
ginç algılama soruları soran tuhaf bir kişi olan, gören ve işiten 
ama ancak bir konuşma aracıyla iletişim kurabilen astrofizikçi 
Stephen Hawking yönetmektedir. Son olarak körlük yalnızca 
matematikçilerin işini kolaylaştırmaz. Plateau görme yetisini ge- 
ri dönülmez biçimde yitirdiğinde arkadaşı Faraday kör bir ozan 
aracılığıyla ona şu dizeleri gönderdi: 

Bırakın ışık iç uzamınızı kuşatsın 


Ve akıl onu tüm gücüyle aydınlatsın... 


214 


Baudelaire için bir 


La Morale du joujou'da (1869, O 
lara tutkusunu ve “kendi ışığı, renkle 


liştirdiği düşünceleri simgeledi. 
dile getirir. Yine de bilimsel ale 
da büyük bir uğraş ad i i 
tirdiği bir araç olan ve “ | 
re duyduğu beğeniyi geli 
varmamızı sağlar: 


her birini Nr T 
ettiğini ve her 
varsayalım. Bu çem 


Böylece yaratılabilecek t: 
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Bu “billursu” dizisi içinde hiçbir küre bulunmaz! 
Léopold Hugo kürelere katlanamaz, onları aforoz eder 
ve tüm kötülüklerin kaynağı olmakla suçlar: Yüzeyi ol- 
mayan geometrik cisimlerin, salt geometrik görünüşün- 
den çok yol açtığı yeni dille dikkat çeken “Hugocu” geo- 
metride yeri yoktur. 


Leopold Hugo'nun romantik geometrisi 


1 Haziran 1885. Paris, büyük Victor Hugo'nun ulusal ce- 
naze törenini yapmaktadır. Arc de Triomphe'dan Panth&on'a 
büyük ve sessiz kalabalık atlı bir birliğin eşlik ettiği tabutu iz- 
lemektedir. Victor Hugo'nun yeğeni kont Léopold Hugo 
(1828-1895) aile arasındaki yerini almıştır. Boynuna, çıkarma- 
yı kesinlikle kabul etmediği hasır bir sepeti çaprazlama asmış- 
tır. Cenaze alayı Concorde köprüsünü geçtiği sırada Léopold, 
Ulusal Meclis'in merdivenlerini çıkmak için kalabalığı yarar. 
Atların adımlarına öfkeli bir kanat çırpışı eşlik eder: Léopold 
yirmi güvercini özgür bırakmıştır! Binlerce şaşkın yüz gökyü- 
züne çevrilir. 

Victor'a saygılarını sunmaya gelmiş olanlar, bilmeden 
L&opold'ün halk önündeki son eylemine tanık olmuştur. Aslın- 
da, sanki yapıtı amcasınınkinin ayrılmaz bir parçasıymışçasına 
ölümüne değin başka bir şey üretmeyecektir. Horace Ver- 
net'nin eski öğrencisi, Bayındırlık Bakanlığı'nda çevirmen (De- 
miryolları İstatistik Bölümü), resim ve heykel yapmayı bıraka- 
caktı (Léopold, 1877 Salonu'nda Électryon, génie de lélectri- 
cité terrestre |Electryon, Yeryüzü Elektriğinin Tanrısı] adlı bir 
mermer heykel sergiledi ve Vosges Meydanı'ndaki Victor-Hu- 
go Müzesi'nde resimlerini içeren bir dosya yer almaktadır) ve 
ilk üyelerinden birisi olduğu Fransa Matematik Derneği'ne bir 
daha gitmedi. Çünkü Löopold matematikçiydi. Hatta kimse 
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bilmese de geometride reform yaptı. Her şey arkeolojiye duy- 
duğu tutkuyla başladı. Bilimler Akademisi'ne yazdığı kısa bir 
not, bize L&opold'un Chalon-sur-Saône Müzesi'nde sergilenen 
antik on iki yüzeyliler (bronzdan) ve British Museum'da sergi- 
lenen (fildişinden) çeşitli çokyüzlüler keşfettiğini öğretiyor. 
Ama bu çokyüzlüler ve billurlar meraklısı, çokyüzlülerle (düz- 
lem yüzeyli) kuadrikler (yuvar, elipsoid, vd.) arasında yeni hiç- 
bir katı sınıfın, eğik yüzlü çokyüzlülerin (!) bulunmadığını göz- 
lemler. Léopold bunları “billursu” olarak adlandırır, dökümü- 
nü yapar ve yüzeyleriyle hacimlerini hesaplar.! Ekidomoid, di- 
limlerden oluşmuş bir yuvardır, ekitremoid bir pagodanın çatı- 
sını ve paradomoid bir Roman kilisesinin korosunu akla geti- 
rir. Son olarak paratremoid, köşeleri çoğaltılırsa ilginç bir 
“kubbeli” yapı sunar. 

Ama Léopold bu “son sınıf öğrencisinin ödevi kapsamın- 
da”? çalışmayla yetinmez; isyan eder: Neden geometriciler, eki- 
domoide bu denli az ve aslında yozlaşmış bir ekidomoid olan 
—bunu kim yadsıyabilir?— küreye bu denli çok ilgi duymaktadır? 


Kürenin içinde geometrik gökyüzünde kendini tek başına ayakta 
tutan ve tek başına bir büyük Pan görmek! Boş inanca dayalı bir 
saygının açımlamayı yasakladığı son derece kutsal bir beden mi? 


Hayır, binlerce kez hayır! 


Yeni bir düşüncenin başarı kazanmasını sağlayacak binlerce 
yol vardır. Löopold, katı matematik tanıtlama yerine destansı 
büyülü sözleri yeğler ve matematiksel soyutlamanın dingin 
uzamında beklenmedik denli şiddetli bir fırtına koparır: 


Yeni billursu öğreti eski geometri dünyasının ortasında yıldırım- 
lar saçan bir göktaşı gibi birden ortaya çıktı. Temel geometrinin 


konuşurken onun buyurduğunu unutmayalım. |...| 
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“Kürenin görkemine saldırmanın anlamsız bir iş olmadığını” 
bilmektedir, ama felsefesel olmadığı için küreyi “aforoz eder”: 


Ey Gutika nistala! Sen gururlu Hint-Sanskrit mandala, Asyalı ara- 
cı Mithra, eski Helen'lerimizce uzun süre tapınılan kişi, şunu iyi 
bil: Kendini beğenmiş Arkhimedes bozuntusu, kendini beğenmişli- 
gin şişirdiği Küre, sen... bir alt ekimoidden başka bir şey değilsin! 
Yaşasın antiküre! Evviva lEquido anteriore e superiore! 


Cristalloids and eguidomos for ever! 


Bu büyük kin neden? Çünkü küre yoktur. Gökbilimsel cisimlerin 
kendileri de “diskoid elidomoid”dir ve “doğanın kusursuz duru- 
mu, çokgenli durumdur”. Kanıtı, ekidomoidler her yerde, özellik- 
le Paris'te, “dünyanın en ekidomoidal kenti”ndedir. Léopold 
bunlardan on sekizini saymıştır; bunlardan üçü Trinit&de, beşi 
Saint-Augustin'de ve biri Ticaret Mahkemesi'ndedir. 


Küre yerinden dışarı çıkarılmıştır; artık otokrasi yoktur! Küre to- 
za dönüştürülmüştür. İşte rahiplerimizin salt geometrik, Galya- 
druidli ve Parisli bilimi. 


Küreyi kutsal ökseotu altında önleyen 
LEOPOLD MAB ABEL! 


Akademisyenler kaygılanmaya başlar, yayıncısı Gauthier-Vil- 
lars da. Ne önemi var! Bilimin “adi başıbozuğu” Löopold, bun- 
dan böyle giderlerini yayıncısının karşılaması kaydıyla, “alek- 
sandrenin eski ustası” Hypsipyle'ye ve “Soylu Pizzalı, Papalık 
büyükelçisi” Galileo Galilei'ye adanmış kitapçıklar yayınlar. 
Fransız bilimi saldırılarını görmezden geldiğine göre küreyi sa- 
vunmak için bizzat kendisi konuya taraf olur: 
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Bu ekidomoid soytarısını dinlemeyin; küremizi yok etmek ve Ark- 
himedes'i silip atmak savını gütmektedir! Hepimiz, sopayla tuhaf- 
lığa katılalım! 


“Mısır ilahisi” biçimindeki yanıt hemen ve görkemle gelir: 


Ey Scha em scha! Ey hep güçlü Nouter! Bütün Harpedonapt'lar, 
bütün Hierogrammat'lar ve Rahibeler, bütün Basilikomajiat'lar, 
Odist'ler ve Ölüseverler, Büyük Görevliler ve Firavungramatlar, 
yapının bütün Kâhyaları ve Ustabaşılar, bütün Matesisyenler, 
Gromatisyenler, Eskigeometriciler, Nilölçücüler ve Tarımölçerler, 
hepsi senin sancağına, kutsal bayrakların Maut Taoer'ine* tapı- 
yor! |...J 

Selam! Ey Thoth'un gösterdiği, Ptah'ın oğlu Hugo-Imhotep'in be- 
timlediği ekidomoid! 


Eğer önemli bir matematikçi, Maurice d'Ocagne (1826-1938), 
Hors des sentiers d’Euclide (1928, |Eukleides'in Yolunun Dı- 
şında)) başlıklı “söyleşi” kitabında gerçek bir sungu yapmamış 
olsaydı, eğlenceli bir aracı görevi gören (bilimi halka yaymayı 
amaçlayan Pierre Rousseau, Jean-François ölectricien'de |Elek- 
trikçi Jean-François] L&opold'u “yürekli kaçık” olarak değer- 
lendirir) bu unutulmuş yapıtın yazgısı korkunç olacaktı. 
L&€opold'un birkaç tiradını andıktan sonra haykırır: “Eğer bun- 
dan sonra ekidomoidal öğretiye gizemli bir hayranlık duymu- 
yorsanız |...) duygusal açıdan cimri olduğunuzu söylememe 
izin verin!” Yeğeninin, amcasınınkine —en azından ünlem işa- 
retleri bakımından (her hece binlerce çığlıktan oluşmuştu; ve 
ben isimler duyuyordum: Saül! Omar! Ivan! Clotaire!”)— bu 
denli yakın olan biçemini gerçek değeriyle ölçerek yine de onun 


* Mısır tanrısı Typhon'un karısı. Ilipopotam bedenli ve timsah kuyruklu; kötülüğü simgeler. 
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“romantik geometri okulu”nu yaratmış olma onurunu yadsır. 
Chasles, evet; Poncelet, kuşkusuz; Léopold, o, “sözde roman- 
tik matematikçi” olarak nitelenir. 

Olsun! Ama “Hugocu” sav da göründüğü denli çılgınca 
mıdır? Küreye duyduğu kin ve çokyüzlülere duyduğu tutku, 
onu pozitivizm çılgınlığının doruğundaki XIX. yüzyılda özel- 
likle çoğalan olanaksız işlerle uğraşan verimli kuşağın (üç bo- 
yutlu) sevimli temsilcisi konumunun ötesine taşımıştır.3 Ekido- 
moidal Don Kişot Léopold aslında ağır ve zorlu matematikte- 
ki süreklilik sorununu ele almıştır. 


Hiçbir şey benim sonsuz çokyüzlülüğümden daha doğal değildir. 
|...) Gerçekte, hareketin ekseniyle bağını koparan her molekülün 
DÜZ yörüngesi, doğru ve teğet öğenin döngüsel eğim içinde gizli 


ve doğada sonsuzumsu biçim altında örtülü kaldığını gösterir. 


1913'te, ölümünden yaklaşık yirmi yıl sonra, Nobel ödüllü fi- 
zikçi Jean Perrin mikroskobik ölçülerdeki madde parçacıkları- 
nın Brown hareketine yönelik L&opold'unkine benzer gözlemle- 
rinden yola çıkarak aynı soruları soracaktır. “Daire gibi olduk- 
ça düzenli eğimler ilginç ama özel durumlardır. |...) Süreklilik 
kavramı deneyim verileri arasında dikkatimizin oldukça sayma- 
ca bir seçiminden kaynaklanır,” diye yazar Les Atomes [Atom- 
lar] başlıklı yapıtının önsözünde; bu önsöz herkesçe bilinir, çün- 
kü onlarca yıl sonra “fraktaller” kuramcılarının yeniden ele ala- 
cağı ünlü Brötanya kıyılarının uzunluğu (bir harita üzerinde öl- 
çülen bu uzunluk, harita ölçeğinin büyümesi ölçüsünde artar ve 
yeni ayrıntılar ortaya çıkar) problemine yer verir. Bu kesintili 
eğriler L&opold'ü hayran bırakmış olsa gerektir; “çember biçi- 
me duyulan fetişizm geometriyi körleştirir.” Kendisine belki de 
yeni bir geometrinin temellerini attıracak matematik temellerin 
kesinliğini kaçırmış olması, L&opold'ün son derece yenilikçi bir 
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“matematik literatürü” üretmesine engel olmamıştır. Dizem ko- 
pukluklarından, kesintilerden oluşmuş biçemi, durmadan bir 
dilden ötekine geçişi, betimlediği billursulara kusursuzca uyar- 
lanmıştır ve bilimsel bakımdan sınıflandırılamayan ama estetik 
bakımdan da taklit edilemeyeri yapıtı, matematiğin göklerinde 
tuhaf bir billursu gibi dalgalanmaktadır. 


Xler ve Y 


Yeğenin isteklerde bulunan 


limler denli edebiyata da- 
ediyorum!” diye bağırır öğr ; 
pırıltılı, göz kamaştırıcı delikanlıyı?” lor 
etmeye tutsak kılan “akıl f 
çası, bilimlerin eğitiminin Sei 
timler: 


Monoleğun değişecek A 
Ve büyük hataya düşerek, 
Rahip Tuet'ye öfkeleniy 
Çünkü, aklın gözu 
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Kanatlarımdan gagama her yerimi | 


ler ve lerin ürkünç tezgahında 


Yazık! Beni çene kemiklerini 
Bütün gerekçeleriyle bez 


muş bir eğitimin gel 
tirmeyi bıraktı ğın 
harflerin alfabesi!” 


uyandırıcıdır (Le P 
tres, 1993) ve “Les 
için coşkusunu dile 


İçinde her $ ch 
Hesaplarımızın b 
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Bu dört çizgi (bir cam engel ya da “prizma "dan geçtikten sonra bir hidrojen alevi ışığın- 
dan geriye kalanlar) basit bir matematik yasaya boyun eğer mi? Aynı formül bunların ko- 
numlarını hesaplamaya olanak tanır mı? Bu konuda Gotik katedrallerin işaretler gönder- 
diği yol gösterici Jacob Balmer dışında herkes çuvallamıştır: Kutsal mimari ve sayıbilim 
fiziğin yardımına geldiğinde... 


Jacob Balmer'in büyülü formülü 


Johann Jacob Balmer'le (1825-1898) İsviçre Okulu'nun al- 
çakgönüllü üstadı, Nobel'in babası ve bütün Avrupalı fizikçiler 
kuşağının önderi Niels Bohr'u (1885-1962), Nobel aynı kefe- 
ye koymak hiçbir bilim tarihçisinin aklına gelmezdi. Tarihse 
Bohr'un doğumunu, Balmer'in bilim çevrelerini şaşırtan, yine 
bu Bohr'un yirmi sekiz yıl sonra aydınlatmayı başaracağı for- 
mülü yayınladığı yıla denk getirerek onları olabilecek en küs- 
tah biçimde yan yana getirir. 

Kalabalık aile babası, bütün yaşamı boyunca aynı saatte, 
aynı Bâle'in yatılı genç kızlar okuluna, (aynı?) matematik der- 
sini vermeye giden Jacob Balmer, topu topu üç makale yayın- 
lamıştır, ama uğraşılarına tanıklık eden belgeler bırakmıştır.! 
Bunlar: işçilerin sağlığı üzerine metinler, İşaya”nın düş tapınağı 
üzerine bir inceleme, perspektif çalışmaları, müzik eleştirileri, 
spektroskopik ölçümler ve Kepler'in bir portresidir (bakınız 
Hiçten her şeye...). Kiliseden müziğe, geometriden fiziğe küre- 
lerin uyumunun büyük uzmanı Kepler'in gözünde Balmer'in iz- 
lediği yol pınar suyu kadar berraktır. 1882'de Bâle'de evinin 
yakınlarındaki eski bir kilise yenilendiğinde Balmer emekliliğe 
geçiş yaşıyordu ve sözgelimi kutsal yapının oranlarını ölçerek 
Pitagorasçı oyuncağına kendini özgürce verebilirdi. Genişlik ve 
yükseklik, genişlik ve uzunluk ve koronun uzunluğunun saha- 
nın uzunluğuna oranı sırasıyla 2:7, 3:7 ve ş:9 çıkar. Ne olmuş? 
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diye soracaktır uyanıklar. Balmer'in kafasını, fizikçi dostu Ha- 
genbach'ın sorduğu küçük bir bilmece kurcalamaktadır. Hid- 
rojenin tayfı (bir prizmadan görülen ışığı), dağılımı kesinlikle 
bir kurala uyan dört ışık çizgisinden oluşmaktadır. Sayısal ola- 
rak 6.562, 4.860, 4.340 ve â.10V'i veren, santimetrenin yüz 
milyonda birinde hidrojenin yaydığı dalgaların uzunluğunu 
temsil eden dört rakam iki yıl boyunca yaşlı profesörün kafası- 
nın içinde dönüp duracaktır. 

Bu sırada, ani bir yıldırım kilisenin sahanlığını büyük bir 
hidrojen parlamasıyla ve hidrojen ışığı tayfının ilahi oranını ay- 
dınlatarak ortaya çıkar:* Kilisede bulunan 5:9 oranı dalga bo- 
yunun en büyüğü olan 6.562'ye uygulanırsa, öteki üç dalga bo- 
yunun bunu 9:5, 16:12, 25:21 ve 36:32 ile çarparak elde edile- 
ceği 3.465 rakamına ulaşılır. Balmer'in sahip olduğu IQ sonu- 
cunun düşüncesi bile insanı titretmeye yeter... Hepsi bu değil: 
9:5, 9:9-4, ya da 32:32-22'ye eşit olduğundan dört büyülü ba- 
ğıntı daha şık bir gösterimle sunulabilir: 


32:32-22 
42:42-22 
52: 52- 22 
62: 62-22 


Sayıbilimsel mucize! Hidrojenin yaydığı dalga boylarını 
veren formülün ardında nasıl bir görünmeyen giz bulunmakta? 
Balmer'in çalışma odasının duvarına asılı Kepler, bir kez daha 
Kilise'nin çok yakından tanıdığı eski küreler ezgisinin yardı- 
mıyla bilime belirgin bir el verdiğini gözlemlemekten kendini 
alamaz: Dostu Hagenbach'a? göre Balmer “ne esinli bir mate- 
matikçi ne de ince bir denemeciydi; bir mimardı. [...] Ona gö- 


* Altın sayı (ve kestirimler) yanlıları 6.562:4.101'in on milyonda bir yakınlıkla 8:5 yaptığını 
bunun da 2 yüzdelik bir yakınlıkla altın sayı yaptığını gözlemlemekten mutluluk duyar. 
Ama hidrojen tayfı, Balmer döneminde tanınan dört çizgiye indirgenemez. 
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re dünya, doğa ve sanat birleştirilmiş bir uyumdu ve yaşamın 
amacı bu uyumlu bağıntıların sayısal anlatımını bulmaktı”. 
Balmer'in kendisi de “tek tayf çizgilerinin titreşimlerini büyüt- 
me olarak, bir başka deyişle aynı temel notanın frekansı olarak 
yorumlama” isteğini dile getirdi. Hidrojen ezgisel olacak ya da 
olmayacaktı.3 Bu uyumlu damar, modern fizik içinde hiçbir za- 
man sönmedi: Temel parçacıklar noktasal olmaktan çok “sü- 
perteller”in titreşimlerine denk düşebilirdi! 

“Balmer formülü”4 yirmi sekiz yıl boyunca açıklanamayan 
bir bilmece olarak kaldı. Hidrojenin formüle kusursuzca uyan 
öteki tayf çizgileri bulunacaktır: Öteki fizikçiler bunu tamam- 
layacak ve geliştireceklerdir, ama bunların hiçbiri neden hidro- 
jen atomunun aritmetiksel olarak bu denli basit bir ışık üretti- 
ğini açıklayamayacaktır. Geriye ezgisel örneksemeye hayranlık 
duymak kalıyordu: “Tayfların dili atomik tayflar ezgisiyle kar- 
şılaştırılabilir” (Sommerfeld); “düşünce tayfı içinde var olabile- 
cek en büyük ezgisellik biçimi” (Einstein): “yüzlerce nota veren 
bir kuyruklu piyanonun, binlerce tayf çizgisi veren bir demir 
atomundan çok daha basit olması gerekir” (W. K. Clifford, 
1870). XIX. yüzyılın ortasında keşfedilen spektroskopi daha o 
zamanlar düşlerin ufkunu açmıştı. Our Mutual Friend'de 
(1864, Ortak Dostumuz) Dickens, bir gezegenin yaydığı ışık al- 
tında sakinlerinin iyi olup olmadıklarının görülebileceği bir 
“ahlak spektroskopu” öneriyordu, buna karşın Conan Doyle, 
The Poison Belťte (Zehirli Kemer] spektroskopi aracılığıyla 
yaklaşan zehirli bir bulutu saptayabiliyordu. Cambridge'de 
Ernst Rutherford XX. yüzyılın başında atomların yapısıyla il- 
gilendi. Işık tayflarının karmaşıklığı, bunları son derece karışık 
bir biçimde düşünmeye itiyordu ve elektronların mikro-geze- 
genler gibi çevresinde döndüğü bir çekirdeğin varlığı son dere- 
ce uzun aşamalarla ortaya çıkarılacaktır. 

Tezini henüz tamamlamış olan genç Danimarkalı Niels 
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Bohr —ne Berlin'den nc de Cambridge'den gelmediğine göre is- 
tenmeyen bir kişi olan—, bir atomu düşünmek için gerekli öz- 
gün düşünceye sahip olacaktır. 1913 Ocak ayının başında Rut- 
herford atomunun amacına ulaşmadığını gösteren korkunç he- 
saplara girişir. 7 Şubat'ta bir meslektaşı ona, bilmediğini kabul 
ettiği Balmer formülünü gösterir. 8 Mart'ta, kendisine ün ka- 
zandıracak olan “Bohr atomu”nun başarıyla tanıtıldığı devrim 
niteliğindeki makaleyi yayınlar. Tartışmasız, küçük büyülü for- 
mül fırtınalar koparmıştır: “Balmer formülünü görür görmez 
her şey bana apaçık geldi.” Bir aydan kısa bir süre içinde Bohr, 
eğer elektronların yeterince kesin enerji düzeylerinde bulundu- 
ğu ve enerji farkının bu elektronların bir düzeyden ötekine geç- 
tikleri sırada iyi tanımlanmış ışık dalga boylarına, tam olarak 
Balmer formülünün verdiği dalga boylarına dönüştüğü kabul 
edilirse, Rutherford atomunun Planck'ın yaptığı gibi “nicem- 
lendirilebileceği”ni gösterir. Bir başka deyişle, Bohr, artık Bal- 
mer formülünün bütün öğelerini açıklayabilecekti. Sözgelimi, 
gizemli “temel titreşim”, aralarında elektronun kitle ve yükü- 
nün de bulunduğu birçok fizik değişmezin bir araya gelmesiyle 
elde edilir. Léon Rosenfeld, daha sonraları “inanılmaz bir ya- 
ratım sürecine tanık olunur” diye yazacaktır;5 bu süreç içinde 
yap-boz oyununun [Balmer formülü] son parçası takılır takıl- 
maz Bohr'un derlemiş olduğu bütün bilgi, atomun yapısı üzeri- 
ne varsayımlar belirginleşir ve bütüne ilişkin eksiksiz bir görü- 
nüm sağlayarak birden yerlerine oturmaya başlar.” 

Kepler, Balmer, Bohr: doğanın matematik yasalara boyun 
eğdiğine inanmış takıntılı, sezgileri olan ilginç yıldızlar toplulu- 
gu. Kepler'in dile getirilemez geometrik evrenini Bohr atomu- 
na, üçe kadar saymasını bilen herkesin bilebileceği bir yasa 
uyarınca, bir merkezden yönetilen ve iç içe geçmiş elektronik 
kürelere yaklaştırmamak olanaklı mı? Bu üç kişiyi sayıların ve 
biçimlerin gizemciliğinin inanılmaz etkinliğinin, en çetin bilme- 
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celerin hakkından gelebilecek ve peşinde, tarihçinin gözünde 
merkezinde bir kilise korosunun saklı olduğu atom gibi bir o 
denli gizemli nesneler bırakan kanıtı olarak görmemek olanak- 
lı mı? Bohr, Kepler ve Balmer'in aksine pazar ayinine gitmezdi, 
ama Balmer gibi Goethe ve Schiller okurdu. Hiçbir bağıntısı 
yok mu? Bağıntı... Oran... İşte Balmer'in karşısında söylenme- 
mesi gereken sözcükler! Her durumda, atomun tarihi Bal- 
mer'in gerçek ilgi alanlarına engel çıkaracak ve bilimsel Akıl 
adına gizemli kökenlerini bundan böyle unutacaktır. Bohr'un 
ünlü formül karşısında takındığı tutum gibi daha akılcı ve da- 
ha kolay bilmecelerle uğraşmayı yeğleyecektir:6 Öğrenimi sıra- 
sında ister istemez karşılaşmış olacakken neden Balmer'in for- 
mülünü ancak 1913'te gördüğünü sorar. Daha sonraları yapı- 
lan bir mülakatta, hiç de önemsiz olmayan ve daha sonraları 
Jorge Luis Borges'e, bir jaguarla aynı kafesteki bir İnka prensi- 
nin, vahşi hayvanın kürkü üzerindeki beneklerin Tanrı'nın ya- 
zısı olduğunu anladığı öyküyü? esinleyen bir hayvan benzetme- 
si kullanarak yanıtı bulur: “Balmer formülüne kelebek kanat- 
larındaki motiflere bakarmışçasına bakılıyordu; bu motifler 
hayranlık uyandırırlar, ama hiçbir temel biyolojik yasayı gizle- 
mezler.” Bohr, Balmer formülüne bakarken henüz onu görmü- 
yordu... 


Ramón y Cajal'ın mikroskobu altında nöronlar yer- 
den biten havuçlar gibi büyümektedir. Aynı zamanda 
içinde elektrik akışkanının, nasıl olup da Galvani'den 
bu yana bu denli düşündüren bu tuhaf bitkilerin dü- 
şünceyi, düş gücünü ve aşkı ortaya çıkardığını öğren- 
mek sorusu da filiz verir. Yanıt gecikebilir... 


Mikroskobik bir tutku: 
Ramön y Cajal 


İki sonsuz olan büyük ve küçüğün keşfi tarihsel bakımdan 
eşzamanlı olmakla birlikte, teleskopların sağladığı görüntünün 
XVII. yüzyıl düşünme biçimleri üzerinde mikroskopların sağla- 
dığı görüntülerden daha üstün bir etkisi olmuştur. Galileo'nun 
dürbününden görünen Jüpiter'in uyduları ve Ay üzerindeki dağ- 
lar, “Ay'ın altında” dünyayı insanlara özgü bir dünyadan sözcü- 
gün gerçek anlamında “gökyüzü”nden, ilahi gökyüzünden ayı- 
ran eski evrenbilimsel anlayışları paramparça ederken, “ilahi çu- 
hacı” Antoine Van Leeuwenhoek'in (1632-1723) faltaşı gibi 
açılmış gözleri önünde bir su damlasında kaynaşan minik hay- 
vancıklar en ufak bir devrime yol açmadı. Kuşkusuz, burada mil- 
yonlarca yıllık evrim sırasında edinilmiş alışkımızın kimi etkile- 
rini görmek gerekir: Evrim ağacının “doruğu”nda, bizi oluştu- 
ran mikro organizmaların çamuru içindeki ayaklar yerine kendi- 
mizi seve seve başı yıldızlarda görüyoruz. Ama her ne denli Van 
Leeuwenhoek'in incelemesi hafif bir yürek hoplaması ve belli bir 
ilgisizlikle karşılanmış olsa da, XIX. yüzyılda iç mikro-evrenimi- 
zin keşfinde biyologların doymak bilmeyen ilgisiyle karşılaştı. 

Mikroskobu üzerine eğilmiş şu Katalan ve iskelet gibi tıp 
öğrencisinin parlak gözü buna tanıklık eder; bu öylesine parlak 
bir gözdür ki, Küba'da yapılan kahramanca bir askerlik döne- 
minde yakalandığı malaryanın da bir rolü olsa gerektir. 1880'de, 
Van Leeuwenhoek'den iki yüzyıl sonra ve İspanya'nın büyük tıp 
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profesörleri mikroskop kullanımını hâlâ önemsemezken, Santia- 
go Ramön y Cajal (1852-1934) mikroskoba derin hayranlık 
duymaktadır. Aragon'un gözlerden uzak bir köyünde hekim 
olan, eğitim konusundaki bütün çabaları ağır başarısızlıklarla 
sonuçlanan babası kendi kendine, zamanı gelmişti! demiş olsa 
gerektir. Küçük Santiago kuşkusuz biraz haşarı bir dağ çocuğu- 
dur (“Çekirge gibi sıçrıyor, maymun gibi tırmanıyor, ceylan gibi 
koşuyordum” diye yazar anıtsal özyaşamöyküsü Recwerdos de 
mi Vida'da!), ondan daha iyi sapan kullanan yoktur ve öfkeli bir 
komşunun bahçe kapısını yıkmak için tahta top yapmıştır (ken- 
disine üç gün hapse mal olacak şanlı bir bölüm), ama dikkate de- 
ger bir yumurta koleksiyonuna sahiptir, kısa sürede Daniel De 
Foe'nun olduğu kadar Eugène Sue'nün de sıkı bir okuru olur ve 
resme büyük yeteneği olduğunu düşünmektedir. Bir berberde, 
sonra bir ayakkabıcıdaki kaçamak eğitimi ne de tıptaki zoraki 
eğitimi onda kıvılcım çakmasına yetmez; mikroskoplara duydu- 
ğu ani hayranlık daha da şiddetli ve sıradışı olacaktır (bakınız 
çerçeve içindeki metin); ödülü de hükümetin Valencia'lı taptaze 
anatomi profesörüne verdiği krallık armağanıdır — o zamanlar 
bölgeyi kasıp kavuran kolera üzerine çalışmalarına karşılık ona 
teknolojinin bir harikası olan bir Zeiss mikroskobu verildi! 
Olağanüstü makinesiyle, Cajal beyni incelemeye koyuldu 
ve ilginç bir bilimsel tutkuyla ateşli bir milliyetçilik karışımının 
katkısıyla başarıdan başarıya uçtu; milliyetçilik harcı İspan- 
ya'nın ulusları bilim düzeyinde yer almaktan uzak olduğu bir 
dönemde mutlaka gerekliydi. “Bu dönem, araştırma yapan İs- 
panyollar için çok zordu. Kültürel eksikliğimiz ve biyolojinin 
büyük problemlerine köklü ilgisizliğimizi deşen evrensel görü- 
şe karşı savaşmak zorundaydık. İspanya'nın birkaç büyük sa- 
natçı, uzun saçlı birkaç ozan ve her iki cinsten kıvrak dansçı 
ürettiği kabul edilmekteydi; ama günün birinde gerçek bir bi- 
lim adamı çıkarabileceği düşüncesi saçmalık gibi görünmektey- 
di.” Bu tuhaf karışımla, Cajal'ın çocukluğuna damgasını vuran 
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olayları aktardığı Recwerdos'un, İspanya'nın Tetuan zaferinin 
yıldönümünün anlatıldığı şu bölümünde de karşılaşılır: (“[...] 
Zavallı ülkemiz Hıristiyanlık düşmanı Fas ile yenilmez gücü 
sayesinde Avrupa'da yayılmamıza sürekli engel olmuş Fransa 
arasında paylaşılmıştı”). Yıldırımın çarptığı köy okulu (rahip 
çan altında kalarak ölmüştü) ve 1860 Güneş tutulması ona 
böyle bir olayı kesinlikle hesaplayabilen insan zekâsının, olay- 
ların kör karmaşasına egemen olabileceğini öğretti. Aydınlat- 
mayı seçtiği karmaşa, beyindeki gri maddenin, bu karmakarı- 
şık, tropikal ormandan daha yoğun, insan düşüncesinin ortaya 
çıktığı ve Pavia'da İtalyan Camillo Golgi'nin (1843-1926) iyi 
kötü gümüş nitratla boyamayı denediği (Van Leeuwenhoek'e 
gelince, o nöronlarını safranla renklendiriyordu) ve mikros- 
kopta ince lamda görünür kılmayı başardığı hücrelerdi. Cajal 
daha iyisini yapar, mutfağında gümüşün tutulma yöntemini 
yetkinleştirir, daha kalın lam kullanır ve “Japon kâğıdında Çin 
mürekkebi kadar belirgin”, daha doğmadan bastırılmış tüm 
ressam tutkusunun yayıldığı bir sonuç elde eder. 

Cajal'ın, giderleri kendince karşılanarak Avrupa'nın dört 
bir yanına, çoğu İspanyolca konuşamayan alıcılara gönderilen 
resimlerinde nöronlar ve ağaç görünümlü dandritleri sanki 
komşularından tümüyle yalıtılmış gibi görünürler. O zamana 
değin nöroloji çevrelerinde, özellikle de Golgi?'de nöronların tü- 
münün aralarında elektrik telleri gibi, mikroskoplarca görüle- 
meyecek denli ince dandrit ağlarıyla birbirlerine bağlı olduğu 
görüşü egemendi. Cajal'ın çalışmasının üstün niteliği durumun 
böyle olmadığını açıkça gösteriyor ve komşu nöronlar arasın- 
da kimyasal, bugün bilindiği gibi “nöronlar arası” molekülle- 
rin yayımı ve alımı aracılığıyla gerçekleşen bir iletişim varsayı- 
mının yolunu açıyordu. Böylesi bir varsayım, bedenin ister be- 
yin, retina ya da omurilik olsun bütün sinir hücrelerinin ince 
gözlemini içerdiğinden, önünde uzun sürecek araştırma yılları 
açılıyordu. İspanya'nın uygun hiçbir medyası olmadığından, 
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Cajal kendisininkini yarattı. Revista Trimestral de Histologia 
Normal y Patologica'nın ilk sayısı 1888*de yayınlandı. Parasal 
destek tümüyle üniversite maaşıyla sağlanmıştı (altıncı çocuğu- 
nun doğumuna karşın) ve Cajal isminin bütün Avrupa’da ün 
kazanmasını sağladı. “1888 yılı, benim başarılı yılım, uzun za- 
mandır beklenen keşiflerin ortaya çıktığı yıl geldi. Bu keşifler 
olmaksızın bir taşra üniversitesinde mutsuzca ot gibi yaşaya- 
caktım; bu keşifler sayesinde şöhretin gurur okşayıcı hazlarını 
tanıdım; Almanca sesletilen alçakgönüllü adım fİspanyolca”da 
Cayal, Almanca'da Ca(h)al biçiminde sesletilir| sınırları aştı; ve 
düşüncelerim bilim dünyasında ateşli bir biçimde tartışıldı.” 
Cajal'ın, nöronların aralarında bağlantılı oldukları üstüne 
düşüncesi, bütün öteki büyük düşünceler gibi “aklında birden 
bir açınsama gibi ortaya çıkmadan önce” uzun yıllar boyunca 
olgunlaştılar. Ama bu başarının gerçek gizini, gri maddeyi keş- 
fedilmeyi bekleyen sık bir ormanla özdeşleştiren Cajal “en sıra- 
dan sağduyu” olarak belirtir. Golgi'nin birçokları arasından 
uyguladığı ilk yöntem şudur: Elde pala çalılıkları ve asalak bit- 
kileri, çeşitli türden büyük ağaçları (nöronlar) ortaya çıkarmak 
için keserek ilerlemek. Ne yazık ki budama her zaman eksik 
kalır ve sinir dalları öylesine çoktur ki boyama teknikleri genel- 
likle ayrıştırılamayan bir gri verir. İkinci yöntem, kendi yönte- 
midir: Madem ki bu son derece gelişmiş ormanın içine girilme- 
si olanaksızdır, neden doğmakta olan bir orman incelenmesin? 
Yetişkin üzerinde değil de embriyo üzerinde çalışıldığında “gri 
madde size hayran olunacak bir kesinlik ve açıklıkla görünür.” 
Bunun başlıca nedeni gümüşle boyama tekniğinin embriyo nö- 
ronlarında bulunmayan aksonları çevreleyen miyelin kılıfınca 
köklü bozulmaya uğramasıdır. Kuşkusuz Golgi de dahil olmak 
üzere herkes bunu düşünmüştü ama kimse inanmamıştı, Cajal 
“düşüncelerin, kendilerini ilk öneren ya da uygulayanlara pek 
az üretken göründüklerini, ama bunları güçlü bir biçimde his- 
seden ve bütün inançlarını ve aşklarını bunları etkin kılmaya 
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adayan sebatkâr çalışanlara verimli oldukları”na kimsenin 
inanmadığını ama bunun bu durumu kanıtladığını yazar. 
Kuşkusuz Cajal'ın anımsattığı sağduyu, ortaya koyduğun- 
dan daha az sıradandı. “Tek kusuru” olan satrançtan şeytanca 
kurtuluş biçimi buna tanıklık eder. Burada, önce mikroskobik 
takıntısına olağanüstü bir kaçamak buldu ama kısa sürede gözü 
kapalı, günler boyunca eşzamanlı partiler yaparak ve uluslarara- 
sı dergilerin satranç köşelerinde yazılar yazarak dikkat çeken bir 
oyuncu oldu. Beyin üzerine çalışmaları ilerleyip giderek bağlayı- 
cı olmaları ölçüsünde satranç kusurunun kendisine pahalıya pat- 
lamasa bile en değerli sermayesini aldığını fark etti: beynini. 


İyileşmek için ne yapmalıyım? Demirden bir irade gerektiren ve 
sürekli bir rövanş arzusunun kışkırttığı oyuncunun şeytanınca 
dürtülüp ödünsüz bir “artık oynamıyorum” diyemeyeceğimi his- 
settiğimden, elimde kalan tek ilaç, homeopatların similia similu- 
bus'uydu: Satranç üzerine en başarılı çalışmaları son derece dik- 
katli bir biçimde incelemek ve ünlü oyunları yinelemek; sinirleri- 
mi, düş gücümü ve düşünme yetilerimi en üst düzeye çıkartarak 
disiplin altına almak. Ayrıca gözüpek ve romantik saldırılardan 
oluşmuş bildik stilimi bırakmak ve en büyük sakınımlılık kuralla- 
rına uymam gerekti. Bu biçimde ve bu girişimde bütün baskı ye- 
timi kullanarak sonunda amacıma ulaştım. Okur tahmin edecek- 
tir, tükenmez özsevgimi bütün bir hafta boyunca en güçlü ve en 
bilenmiş rakiplerimi kesin yenilgiye uğratarak okşamama ve 
uyutmama dayanıyordu. Üstünlüğümü bazen de şansın yardımıy- 
la tanıtladıktan sonra, gurur şeytanım daha tatmin olmuş görün- 
dü. Yeni bir düşüşten korktuğumdan gazinodaki yerimi boşalttım 
ve yirmi beş yıldan fazla bir süre boyunca tek bir taşa dokunma- 
dım. Psikolojik stratejim sayesinde sıradan zekâmdan kurtulmayı 
başardım. Aptal ve kısır yarışmalardan kurtulunca kendimi tü- 
müyle bilim inancına adayabildim. 
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1906'da Nobel Ödülü'nün Golgi ve Cajal'a birlikte verilmesi 
sırasında, Golgi'nin başarabileceği bir buluşu neden ıskaladığı 
anlaşıldı: Resepsiyon söylevinde şaşkınlıktan donup kalmış bir 
Cajal önünde, artık tüm dünyada kabul edilmiş olan bağlantı- 
sız nöronlar kuramına sert bir eleştiri getirdi. Bu kuram, arala- 
rında Golgi'nin de yer aldığı muhaliflerinin ölüp gömülmesin- 
den önce başarıya ulaşmıştı. Ve beynin işleyişi üzerine ilk mo- 
dern kavramların ortaya çıkmasına olanak tanıdı. Cajal'in ken- 
disi de henüz el değmemiş olan bellek alanında ilerleme yapma 
zevkine erişti; bu ilerlemeler kimi nöron iletişiminin, eğitimin 
etkisiyle yoğunlaşabileceğini gösterdi ve daha da az araştırılan 
zekânın yapısı üzerine ilerlemeler ortaya koydu. Bu arada, bey- 
nin boyutu nöron bağlantılarının (gelişim sırasında kazanılan) 
zenginliğinden daha az belirleyici gibi görünüyordu. Ama ku- 
ramsal spekülasyonlarını kendisi de “fırıldak” olarak niteliyor- 
du. Dağlarda yaptığı akrobasilerde gösterdiği çocuk yeteneği 
ve satrançta “romantik hamleler”e duyduğu yetişkin beğeniler 
göz önünde bulundurulduğunda fırıldak düşüncelerinin kendi- 
sine daha fazla özgürlük bırakmadığına hayıflanılmaktadır. 


Protoplazmaya şarkı 


Gençlik tutkularına sevgi dolu bir bakış atan Cajal, özyaşamöyküsün: de 
1880'li yıllarda La Clinica dergisine yazdığı dağınık makalelere döner. 
Burada, “bugün sakınımlı, tutkularından arınmış, ölçülü ve paraya ag d 
kun genç araştırmacıların ilk yazılarında boşuna aranan” yaşamın püf 
noktalarırun incelenmesi için merak ve gayret duygularını yeniden bulur, 
Çünkü, içinde trakenin titrek kirpiklerinin esinti altındaki buğday J 
rına dönüştüğü, nöron dandritlerinin fiziksel-kimyasal güçleri ak i 
dev kalamar dokunaçları olduğu, “yumurtacığın katı yapısınır i 
biçimin gizlerini sakladığı, protoplazmasının gelecek çevrimler ini or- 
taya çıkacak olan sayısız dünyaların embriyosunu bir bulutsu e sarma- | 
ladığı” makaleleri, tutkuyla dokunmuştur. Ve genç Cajal tame da bup 


EE 
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toplazınaya, hücrelerimizin iç maddesine, H. G. Wells'in romanlarının ve 
canlıya dünya dışı bir köken yükleyen (panspetmist) kuramların yıllar ön- 
cesinden gerçek bir antoloji parçası adar: 


Her ne denli hücre ve birey ölmekteyse de insan türü ve protoplazma ne. 
olursa olsun ölümsüz olduğundan {bir gün öleceğimiz düşüncesinden) 
teselli bulalım. |...| Yaşayan dünyayı, gövdesi ilk protoplazma, dalları 
ve yaprakları ayrımlaşma ve dereceli kusursuzlaşma yoluyla bundan tii- 
remiş türler olan bir ağaçla karşılaştıralım; protoplazmik gövde bütün 
gücünü koruyor ve daha güzel ve daha bol sürgünler veriyorsa birkaç 
dal parçasının fırtınada kopmasının ne önemi var? Sonuçta, üreticiler 
ve çocuklar yoktur, ölü ya da diri ayrı bireyler yoktur, ancak tek bir 
madde, dünyayı yaratıklarıyla dolduran, büyüyen, dallanan ve fırsat 
çıktığında kısa ömürlü ama hiç ölmeyen bir bireyin biçimini alan pro: 
toplazma vardır. Bedenimiz içinde bu antik protoplazma, arkeplazma 
(daha açık bir söyleyişle, evrende ortaya çıkmış olan ilk hücre), belki de 
bütün organik evrimin çıkış noktası harekete geçer. Bu protoplazma ya- 
ratıklarının uzam ve zamanını doldurmuştur; bir tırtıl gibi tırmanmış, 7 
bitki içinde gökkuşağının renklerine bürünmüş, memelilerde zekânin ` 
tacını takmıştır. Kozmik güçlerin kölesi ve oyuncağı olarak, doğanın. 
efendisi ve yaratılışın zorbası oldu. (...) Yaşam nereye gidiyor? Sınıtla- 
rına ulaştı mı ve üretkenliğini insanoğlu içinde tüketti mi, olayların. ilk” 
nedenlerini bulmaya ve bilimadamlarının ve filozofların gayretkeş ka- R 


lem tartışmalarını bitirmeye yazgılı zekâsının sınırı olmayan organizma 
ları nerede saklamakta? Kim bilir? Belki de bu yarı tanrı, bu protoplaz- 
ma da günün birinde Güneş söndüğünde, dünyamızın merkezindeki 
korlar soğuduğunda ve yeryüzü ölüm artıkları ve zavallı küllerden baş- f 
ka bir şey sunmadığında ölecek! Korku günü, kaygılı yalnızlık, Evren'ir in 

ışığıyla birlikte düşüncenin ışığının da içinde yiteceği karanlıklar gece- | 
si! Hayır! Bu olanaksız! Zavallı gezegenimiz iç ateşini tükemiğinde ve 
verimsiz buz çölüne dönüştüğünde ve ölerek kızaran Güneş onu En 


makla tehdit ettiğinde protoplazma evriminin doruk noktasına erişmiş, 


olacak. O zaman Yaratılış'ın kralı çocukluğunu barındırmış olan göste- s 
rişsiz beşiğini terk ederek öteki dünyaları ele geçirecek ve görkemli bir 
biçimde Evren'in sahibi olacaktır! 
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Bu görüntüye dikkat: hiçbir zaman 
unutamayabilirsiniz! Çok geç: Baktınız 
bile... ve artık önsel olarak birbirlerin- 
den farklı iki tür olan kirpibalığından 
(yukarıda) aybalığına (aşağıda) geçmek 
için uzamın biçimini bozmanın yeterli 
olduğunu biliyorsunuz. Genetik çağın- 
da, D'Arcy Thompson'un “dönüşüm 
kuramı” (1917) hâlâ akılları karıştır- 
makta, ama henüz yeterli biyolojik 
açıklaması bulunmamaktadır. 


D'Arcx Thompson: 
bir uzam, iki tür 


D'Arcy Wentworth Thompson, deyim yerindeyse değeri 
bilinmemiş bir ünlüdür. Ünlüdür, çünkü matematikçisinden bi- 
yolojicisine bütün bilimadamları adını bilir ve onu öteki bilim- 
lerin kenarında ve kavşağında gelişen bir bilimin -morfojene- 
zin,! ya da Goethe'nin kurmuş olduğu “biçimbilim”in yerini 
alan biçimler biliminin— kurucusu olarak görmektedir. Değeri 
bilinmemiştir çünkü kimse onu okumamıştır, anıtsal (1.116 
sayfa) On Growth and Formuna? (1917, ardından 1942'de 
kesin basım [Büyüme ve Biçim Üzerine|) dalan birkaç nadir 
meraklının çoğunluğu görüntülere bakmakla yetinmiştir. Ama 
bunların tümü yukarıda adı geçen yapıttan alınmış ve iki par- 
çadan oluşan küçük bir resmi herhangi bir dağınık nöron ağı 
içinde sonsuza değin kazılı olarak korurlar. İlk resimde bir kir- 
pibalığı ya da abajur balığı silueti Descartesçı koordinatlar 
çizelgesi üzerine konmuştur. İkinci görüntü çizelgenin kenarla- 
rından birisinin lastik bir kumaş gibi çekildikten sonra aynı ba- 
lığın görüntüsünü sunar: Dikey çizgiler çukurlaşmış, yatay çiz- 
giler geniş ağızlı olmuştur ve birinci resimdeki kirpibalığı bir 
aybalığı (Orthagoriscus mola) olmuştur... Bilgiişlemsel bir tek- 
nik olup görünürde bir kesintililik olmaksızın balkabağından 
faytona geçişe olanak tanıyan “morphing” yandaşlarının göz- 
leri, bu beceriden kuşkusuz 1917 okurlarından daha az kamaş- 
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mıştır. Bu resmi gören herkesin kafasını kurcalayan soruyu 
herkes gibi en azından bir kere kendilerine soracaklardır: Ya 
bir türden ötekine geçiş, uzamın basitçe bozulması sonucunda 
gerçekleşmekteyse? ` 

Bu ünlü resmin alındığı “dönüşümler kuramı” biyolojik 
sağduyuya kalıcı bir meydan okuma gerçekleştirmektedir ve 
gelişim biyolojisi bir kirpibalığıyla bir aybalığı gibi birbirlerine 
bu denli uzak iki türün bu denli kesin bir geometrik yakınlık 
sunduğunu açıklamak için kafa patlatmaktadır; hiçbir şey, 
özellikle moleküler biyolojinin en güvenli dogmaları arasında 
bugün bu konuda dedelerimizin hayvanbilimini andıran her şe- 
yi silip attıktan sonra egemenlik kuran ve canlıyı kimyasal te- 
mellerin ve genlerin çizgisel zincirlenmesine indirgeyen hiçbir 
şey D'Arcy'nin, uzamın üç boyutunu ilgilendiren dönüşümleri- 
ni açıklayamaz. D'Arcy'nin kendisine gelince, onun sınıflandı- 
rılması, kuramından da güçtür. Hayvanbilimciydi, ama kitabı, 
sınıflandırmacı noktacılığın tam karşıtı, canlı biçimlerin genel 
bir değerlendirme girişimiydi; matematikçiydi ama her şeyden 
önce nicel olan akıl yürütme biçimi, ancak temel matematikten 
yararlanmaktadır; son olarak klasik edebiyata ilgi duymaktay- 
dı ve Aristoteles çevirmeniydi: Eflatun ve Pythagoras'tan alın- 
tılar kadar hesap işlemleri de içeren, edebiyatı belirginliğe yeğ- 
leyen ve bilimöncesi antik döneme her türlü taşmayı kendine 
yasaklayan modern bilimsel düzyazıdan olabildiğince uzaktır. 

D’Arcy 1860'ta, Edimburg”da, ev dışında ölmenin bir ge- 
lenek olduğu bir dönemde kaptanların bol olduğu bir aile için- 
de dünyaya geldi. Kaldı ki babası da babasının bir gemisinde 
Van Diemen Toprağı'nın açıklarında doğdu. Ölü Ozanlar Der- 
neği'ne örnek oluşturabilecek denli koyu bir konformizm kar- 
şıtı klasik edebiyat profesörüydü (kızların eğitimi için ve be- 
densel cezalara karşı savaş veriyordu), genç Stevenson öğrenci- 
si oldu ama adına uygun bir eski Yunanca kürsüsüne hiçbir za- 
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man sahip olamadı. Çok genç yaşlarda edebiyata giren küçük 
D'Arcy her zaman kitaplara daldığı için okul arkadaşlarının 
“Daftie” (donuk) lakabı taktığı- küfürleri (“Flesh and blood 
can't stand it!”) Kilmarnock'tan Inverness'e çınladığı Orkney 
adalarından doğmuş sakallı bir adam olan öğretmeninin değ- 
neği altında bitki toplamaktan büyük bir zevk alıyordu: “Göz- 
lerini her zaman açık tutuyordu ve bizim gözlerimizi de 
açıyordu, ama yalnızca bitkilere değil, aynı zamanda kuşlara ve 
böceklere de. Aramızdan çoğu için bu bir oyundan başka bir 
şey değildi. Benim içinse bu anlar belirleyici oldu.” Cambrid- 
ge'in saygın Trinity College'ine kabul edilen D’ Arcy, eğreltiot- 
ları toplamak için kırları arşınlar, konferanslar verir (“Aristot- 
le on the Cephalopodes”) ve Darwin'in önsöz yazdığı —ölü- 
münden bir yıl önce-, çiçeklerin melezleştirilmesi üzerine AL 
manca bir kitabı çevirir. Hemen ardından, babasıyla birlikte 
yarı zamanlı otuz yılını alacak bir girişim olan Aristoteles'in 
Historia Animalum'unu [Canlıların Tarihi] çevirmeye başlar ve 
her fırsatta kuşların adını antik edebiyatta karşılaştığı, bunlara 
bağlanan bütün efsane ve yerinelerle birlikte not alır.3 Bunun- 
la birlikte kendisini üniversiteye saygın bir biçimde sokacak 
olan tezini yazma becerisinden yoksundur; küçük bir balina li- 
manı olan Dundee'ye öğretmen atanır, buradan günün birinde 
meslektaşlarına şunu yazar: “Matematiğe başladım, ve forami- 
nifera'nın* sarmalı üzerine kuşku götürmeyen birkaç olağa- 
nüstü şey bulduğumu sanıyorum!” Bundan sonra bütün yaşa- 
mını kapsayacak olan büyük çalışmasını ilk kez burada anar: 
Canlıları bir geometricinin gözleriyle gözlemlemek. 

Basamak yasalarını dile getirerek Galileo bu yola ondan 
önce koyulmuştu; bu yasalara göre bir dinozor Paris Zafer Anı- 
tnn boyutlarına hiçbir zaman ulaşamamıştı: bir kemiğin bo- 
yutları ikiyle çarpıldığında, hacmi (bir başka deyişle ağırlığı) se- 
* Delikliler. (Ç.N.) 
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kiz kat artarken kesiti (bir başka deyişle direnci) dört kat artar. 
Ama yüzeysel gerilim ya da minimal yüzey kavramlarından yo- 
la çıkarak arı hücreleri veya peteklerinin, kar kristallerinin ya 
da tapir iskeletlerinin biçimini söyleyen daha ince başka sınırla- 
malar vardır. Neden koç boynuzu logaritmik bir sarmala göre 
yuvarlanmaktadır? Neden ışınlıların iskeletleri bir köpük için- 
deki sabun baloncuklarının sonsuz çeşitliliğini sadakatle yinele- 
mektedir? Neden bir mürekkep damlası suya düştüğü zaman 
bir denizanasınınkine benzer bir yapı vermektedir? Varlığı tar- 
tışma götürmeyen bir tutumluluk ilkesi gereği değilse eğer, do- 
ğa neden bu denli kısıtlı sayıda türsel biçim kullanmaktadır? Bu 
doğal tutumluluğa ilişkin olarak D’Arcy okumaları, yolculukla- 
rı ve çok sayıdaki görevleri sırasında binlerce örnek bulur. Öğ- 
retmen olarak öğrencileriyle bölgeyi, amfioksus ya da balinanın 
karadaki atası zeuglodon üzerine ders vererek tarar; üniversite 
müzesinin müdürlüğünü yapar, en ender örnekleri derler; Be- 
ring Denizi'nin kürklü otarileri için kurulan İngiliz-Amerikan 
Soruşturma Komisyonu'nun başı olarak Pribilof adaları ve Ale- 
utların bitki ve hayvan yaşamını keşfeder; İskoç Avcılık Büro- 
su'nun bilirkişisi olarak okyanus gemisine dönüştürülmüş bir 
tonbalığı gemisinde Kuzey Denizi'ni arşınlar; üç kız çocuğu ba- 
bası olarak doğabilimci gezilerinin coşkusunu onlarla birlikte 
yeniden bulur. Bunlardan birinin öyküsü şöyledir: 


Eğreltiotlarını mendiline, böcekleri kibrit kutularına, tohum ya 
da larvaları, aynı zamanda kelebek ağı görevi yapan şemsiyesinin 
içine koyuyordu. Cepleri kabuklular ve yapışkan hayvanlarla do- 
luydu ve zarfları kumla dolduruyordu. Sayılar ve devrililik onun 
için o denli önemliydi ki çiçeklerin taçyapraklarını, kum üzerin- 
deki kıvrımları, kuşların kanatlarındaki tüyleri, kiliselerin çan ku- 


lelerinin basamaklarını sayıyordu. 
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Yaşamının yapıtı yavaş yavaş ortaya çıkarken, D’ Arcy şu ya da bu 
hayvan ya da bitki arasında gözlemlenen benzerliklerin geometrik 
olarak kesinlikle dile getirilebileceğini keşfeder. Basit bir geometrik 
dönüşümle fosil bir tapirin ayak parmağı bugünkü tapirin ayak 
parmağı olur, bir balık bir başka balık olur, bir dinozor timsah ve 
bir şempanze kafatası modern bir insanın kafatası olur. Dev bir id- 
dia söz konusudur: Bir iskaroz balığını “papazbalığı”na, çizgili ba- 
lığa dönüştürerek, D'Arcy bozulmuş yerlem çizgilerinin, papazba- 
hënn çizgilerini bağlılıkla izlediğini gözlemler! Bir başka başkala- 
şımı “kayaların budamasından kaynaklanan kısıtlamalara boyun 
eğen fosillere kazınmış en basit bozulmalara benzer” olarak betim- 
ler ve “bir fırıncının yaptığı gibi oklavada düzleyerek” kara mori- 
nadan yıldızlı pisibalığına geçer. Canlı hamuru abartmalı bozma- 
larla işleyerek evreni düzenleyen tanrı rolüne soyunan geometrici- 
miz “belli bir değişmezlik” gözlemler. Hiçbir güçlükle karşılaş- 
maksızın insan kafatasından şempanzeninkine ya da köpek veya 
balinanınkine geçişe olanak tanıyan bu değişmezlik yine de bir kın- 
kanatlıya ya da mürekkepbalığına değin gitmez. Salt geometrik 
yolla tür kavramını yeniden bulan D*Arcy, biyologların dikkatini 
canlı madde içindeki fizik güçlerin etkisine çeker. Bunlar, evrimci 
inanışı koro halinde dile getirerek D’Arcy’nin de vurguladığı gibi 
“bir kristalle hücre arasında bir uçurum gördüklerinden” kendisi- 
nin söylediklerine pek kulak asmazlar. Fiziksel güçlere gelince, can- 
lı ve cansız arasında en küçük bir fark görmez. 

Bütün bir yaşamın kitabı olan On Growth and Form, aynı 
zamanda (D'Arcy'nin göklere çıkardığı Jean Henri Fabre'ın yapıt- 
larıyla birlikte) canlının sırlarını ortaya çıkarmak için sabırlı ve 
sevgiyle yapılan gözleme dayalı “bakışın” biyolojisinin doruk 
noktasıdır. Modası biraz geçtikten sonra eski Pythagorasçı İs- 
koç'un sorularına yeni yanıtlar getirmesi sabırsızlıkla beklenen, 
bugün büyük harcamalarla gerçekleştirilen “genetik bütün”ün 
tam karşıtıdır. 
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D'Arcy Thompson'un kitabı, zengin 
olduğu denli çok sayıda örneğini vı 
peteklerinin tabanlağii biçimleri 
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Kepler (peteklere kişi ke 
ruhu vardır ve bu nedenle g 


D'Arcy'nin kendisi tutu 
tumluluk ilkesine gönde 
ger. Bu, |...| onun en azlar i 
sarlamış olduğu anlamına ge 
yüzyıl fiziğinin temelini oluşı 
dan) genelleştirdiği, | 

ve dalgalanma mekani Si i 
kan en az çaba ilkesid 
Académie’nin daimi sekrete 
peteklerin taban çeperleri 
70° 32) konusunda: 
mesinin ortak Geometrinin g 
Kuramı üzerine kurul eni 
arılar aslında çok ge 


kendilerini güçlendirm 


onurudur.” 


Darwin: “Doğal seçme daha üstün bir mimari kusursuzluğa gö- 
türemezdi; çünkü her kovan bölümünün yapımı, görebildiğimiz 
kadarıyla emekten ve balmumundan tutumluluk sağlama kaygı d 
sı içinde bir kusursuzluk örneğidir.” 


D'Arcr son noktayı koymak için, uzun uzun “kendi araştırma- 
sına oldukça yakın bir yol izleyen” Buffon'dan alıntı ya par 
“Arıların bu denli övülen, bu denli hayran olunan hücreleri, ba 

na coşku ve hayranlık karşıtı bir kanıt daha vermektedir; bize ae 
denli geometrik ve düzgün görünürse görünsün |...| doğada ge 
nellikle karşılaşılan mekanik ve oldukça kusurlu bir sonürürduğ 
ve en kaba üretimlerde bile karşımıza çıkar; kristaller ve öteki 
birçok taşlar, kimi tuzlar, vb. oluşumları içinde bu biçimi sürek- 
li alırlar.” Buffon bir camgöz köpekbalığının pullarını, geviş ge 
tiren hayvanların ikinci midesinin çeperini, kimi tohum ve çiçek- l 
leri, kaynayan suyun yüzeyini anımsatır. “Yaptıkları işler en 

düzgün olan sineklere daha fazla zekâ verilir. [...] az çok büyük ` 
bu düzgünlüğün kesinlikle bu küçük hayvanların zekâsına değil 
de yalnızca sayıya ve biçime bağlı olduğu görmek istenmez ya da 
bundan kuşku duyulmaz; bunlar ne denli kalabalıksa etkili olan 
güç de o denli artmaktadır ve hatta birbiriyle karşırlaşmaktadı 
dolayısıyla üretimlerinde mekanik Ges zorlama düzenl lil 
ve görünürdeki kusursuzluk o denli artar.” : 
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Charles Wilson, sisteki fizikçi 


Eylül 1894, İskoçya'nın doruk noktası Ben Nevis zirvesi. 
Üç genç insan, bir katırcı ve tepeleme yüklü iki katır sıradan bir 
metalik kulübenin yer aldığı kayalıklı dar yaylada gidiyorlar. 
Yanı başındaki Loch Ness'e 1.344 metre yükseklikten bakan 
Ben Nevis meteoroloji gözlemevinin özelliği, on yıl önce kurul- 
masından bu yana Atlas Okyanusu çöküntülerinden etkilenme- 
si ve her sonbaharda unvanlı akademisyenler tatile gittiğinde 
gönüllü öğrencilerin gelerek ekinoks fırtınalarının yıkıcı sevim- 
liliğini tatmasıdır. Bu yıl Cambridge'in üç öğrencisi görevlendi- 
rilmiştir: Elektrik yüklü hava saçlarını dikleştirir ve yollarının 
üstünde kırpışan kutup ışığı saçar; o da daha yukarılarda göz- 
lemevine yıldırım olarak düşer. Öğrenciler gözlemevine geldik- 
lerinde ortalığı duman içinde bulurlar ve yanmış bir telgrafla 
karşılaşırlar! Sonraki günler dağ onlara mucizelerini gösterme- 
de cimri davranmaz ve özellikle öğrencilerden biri bunlara du- 
yarlık gösterir. Sonbahar sisleri arasında boğulmuş olan yirmi 
beş yaşındaki Charles Thomson Rees Wilson gökkuşaklarına, 
halelere, yanardöner taçlara görüntüsünü aşağıda kalan bulut 
tabakalarına çok büyük, parlak ve renkli bir ışık “aylası” için- 
de yansıtan efsanevi Brocken tayfına hayranlıkla bakmakta- 
dır... Şaşkınlık neredeyse tinseldir ve Glencorse bölgesinde bir 
koyun yetiştiricisinin oğlu olan genç Wilson “dünyanın güzel- 
liğinden güçlü bir biçimde etkilendiğinden” bu olayları anla- 
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maya ve bu nedenle “onları laboratuvarda üretmeye” karar ve- 
rir. 

O dönemdeki yöntem, bugün göründüğünden daha klasik- 
tir. XIX. yüzyılda “morfolojik” bilim, “analitik” bilime karşıt 
olarak Humboldt'un, aynı zamanda Maxwellin bilimi oldu ve 
zengin bir estetik temele dayanıyordu. Analitik yöntemin baş 
düşmanı olan Goethe, Schriften zur meteorologie'de (1825),! 
bulutların dönüşüm morfolojisi kuramının kurucusu -geriye 
yalnızca: kümülüs, stratus ve öteki sirüslerin oluşturduğu bir 
terimce kaldı- İngiliz Luke Howard'a övgüler düzmüştü. Hat- 
ta dizginsiz romantizmin ressamı Caspar David Friedrich'ten 
bu sınıflandırmayı resimlemesini istemişti (0 da kabul etmedi). 
Yüzyılın sonunda, bu gözleme dayalı, olayların matematik bi- 
çimselleştirilmesinden çok gözlemlenmesini ve öykünülmesini 
öneren, Avrupa'nın birçok ülkesinde saldırılara uğrayan bilim 
kuşağının, üstelik de meteorolojinin, John Dalton'a (1844'te 
öldü), kendisini atom kavramına götüren gazlar üzerinde çalış- 
mayı esinlemesinden sonra iyi gözle karşılandığı Büyük Britan- 
ya'da bütün gücünü koruyordu. Böylece, İskoçyalı John Atki- 
en, borular ve musluklarla birbirlerine bağlanmış kaplar aracı- 
lığıyla su buharı bakımından doygunlaştırılmış havanın basın- 
cını birden düşürerek bulutlar elde ediyordu. Joseph John 
Thomson'ın (1856-1940) sözünün geçtiği ünlü Cambridge Ca- 
vendish laboratuvarına gelir gelmez C. T. R. Wilson —kısa süre 
sonra “Cloud” (bulut) Wilson olarak adlandırılacak olan— Ait- 
ken’in planlarına göre, kendince Ben Nevis'in zafer ve başarı- 
larını yineleyebileceği bir “sis odası” oluşturur. Havada asılı 
duran su damlacıklarından ışığın saptırılmasıyla elde edilen bu 
optik olaylar, damlaların boyutuna son derece duyarlı, ama ay- 
nı zamanda cesaret kıracak denli değişken görünürler. Öyle ki, 
inatçı bir deneyci, daha ulaşılabilir olan damlacıkların nükleas- 
yonuyla ilgilenmeyi yeğler. Aitken atmosferik tozların varlığı- 
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nın gerekli olduğunu göstermişti; Wilson tersini kanıtlar: Hava 
süzülse bile, nemli havanın hızlı yayılması sağlanarak sis oluş- 
turulabilir... İlk sürpriz: Wilson, damlacıklarını madde dönü- 
şümüne uğratabilecek serbest iyonlardan kuşkulanmak duru- 
munda kalır ve iyonlar da tam olarak Cavendish laboratuvar- 
larının ilgi odağıdırlar. İkinci sürpriz 1896 Şubatı'nda ortaya 
çıktı: Röntgen X ışınları Cambridge laboratuvarına henüz gel- 
miştir; Wilson bunları aracına yaklaştırır, o da X ışınlarının 
havanın doğal iyonizasyonunu önemli ölçüde artırdığını —bu, 
yeni bir olaydır— açıkça göstererek olağandan çok daha yoğun 
bir sis oluşturur. 

Wilson'ın “Cloud” bulutları X ışınlarını, Galvani'nin kur- 
bağası ve Oersted'in pusulasının elektrik akımının varlığına 
tepki vermesi gibi: Önceden tasarlanmış bir rastlantının gizem- 
li yasaları uyarınca saptadılar. Bundan sonra, Rutherford ve |. 
J. Thomson başta olmak üzere “aşkın fiziğe yaklaşmak için en 
kesin yöntem” olmadığını tongue in cbeek * gösteren bütün la- 
boratuvarlarca ciddiye alındılar. Öğrencisinin deneyci nitelik- 
lerine saygı duyan (“acele etmeden ve durmadan çalışmakta- 
dır”) Thomson, yerçekimi etkisiyle yavaşça düşüşlerini gözlem- 
leyerek elektrik yüküyle iyonlaştırılmış damlacıkların kütlesi 
arasındaki oranı hesaplamak için sis odasından yararlanmaya 
girişir. Dahası, böylelikle yaşamsal önemdeki iki parametreyi 
ayrı ayrı ölçmeyi başarır. Thomson fizikle uğraşır ama Wilson 
bu yeni “yoğunlaşım fiziği”nin? kökeninde yer almasına kar- 
şın, ruhu meteorolog kalmıştır ve Ben Nevis”te geçirdiği günler- 
de mesleğine girişte yaşadığı olağanüstülükler her zaman canlı- 
lıklarını korumuşlardır. Renkli halelerden sonra, aracında ka- 
fasındaki saçlarını diken diken eden elektrostatik olayları üret- 
meyi dener. Cavendish?de bir doktora eğitim programını üstle- 
nerek, üç yıl boyunca atmosfer elektriği üzerinde çalıştığı Me- 
* Ciddi görüncrek alaylı bir dille. (Ç.N.) 
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teorological Counclie girer. Fırtına ve yıldırımların açıklanma- 
sı yaşamının sonuna dek onun kafasını kurcalayacaktır: Bir fır- 
tına bulutunun üzerinden uçakla uçtuktan sonra, seksen yedi 
yaşında son yayınını? bu konuya adayacaktır. Bununla birlik- 
te, atmosferin farklı bölümlerine öykünmek için farklı güçlerle 
donatılmış birkaç kattan oluşmakla birlikte, sis odası sorunu 
çözmez ve ister kuru isterse nemli havada elektrometrelerin ne- 
den giderek boşaldığını açıklamaz. 1909a doğru, atmosfer dı- 
şı ışımaların kaynağının buna neden olabileceğinden kuşkula- 
nır; iki yıl sonra Avusturyalı Victor Hess kozmik ışınları kesin- 
liğe kavuşturarak bunu doğrular. 

Ama her ne denli Wilson bir biçimde kozmik ışınları “at- 
ladı”ysa da bu, onun aracında gevşemeler yapamadığı ve bek- 
lemekle bir şeyler kaybettiği anlamına gelmez: üçüncü ilahi sür- 
priz 1911'de radyoaktif bir parçadan yayılan alfa ve beta ışın- 
larının minyatür bulutlar içinde “küçük pençeler ve bulut iplik- 
leri” biçiminde göründüğünde gerçekleşti. Kuşkusuz Cloud 
Wilson burada sirüs ve strato-kümülüs bulut sıraları görmüş- 
tü... İlk kez görünmeyeni gösteren fotoğrafları —iyonlaştırıcı 
parçacıkların geçişi damlacıkların bıraktığı izle somutlaşır— 
olağanüstü bir başarı kazanırlar. Rutherford tarafından “bi- 
limler tarihinin en özgün ve en harika aracı” olarak nitelendi- 
rilen Wilson odası, doğmakta olan mikrofiziğin simgesi duru- 
muna gelir. Blackett, Kapista, Compton, Anderson bunu yet- 
kinleştirirler ve bu oda sayesinde alfa, muon, pozitron ışınları- 
nı, tuhaf parçacıkları ve kozmik ışınları görürler. Başka başa- 
rilar, başka zaferler. 1945'te Yeni Meksika çölünde Wilson'ın 
modelleştirdiği olay, gerçek boyutunda denendi: Patlamanın 
ardından atom mantarının temelini oluşturan, havanın aniden 
gevşemesinden kaynaklanan değirmi bulut, “Wilson bulutu” 
olarak adlandırılır. Ve bulut odasının 1950'li yıllardan sonra 
parçacıklar fiziğinin klasik detektörü olan baloncuk odasına 


249 


dönüşmesinden çok önce, 1927'de Wilson'a Nobel ödülü veril- 
di. Çok tuhaf karşılanan taşıdığı güçlü romantik izlerle biraz 
eski moda ve sonuçta düşünceleri olumlu yönde biçimlendir- 
meye pek az elverişli olan sis ödasının meteorolojik kökeni “kı- 
ta Avrupası” bilimlerinin tarihince bilinçli olarak göz ardı edi- 
lecektir. Bu kökenin, açık açık, ancak 1904'te* kapanan Ben 
Nevis gözlemevine adanmış meteoroloji dergisi Weatber'ın bir 
makalesinde vurgulandığı açıktır. Bu makalede Wilson şöyle 
yazıyordu: “Bilimsel araştırmalarımın toplamı hiç kuşkusuz 
1894'te Ben Nevis'de geçirdiğim günlerin ardından gerçekleş- 
tirmeye yöneldiğim deneyimler aracılığıyla gelişti.” Ve İskoç 
bulutlarını fizik laboratuvarına taşıyan sıradışı rastlantıyı vur- 
gulayarak şunu ekliyordu: “Elektron, X ışınları ve radyoaktivi- 
te aynı anda keşfedilmemiş olsaydı, bu deneylerin pek fazla bir 
sonuç vermeyeceğini belirtmeme bilmem gerek var mı?” 


lerini, büyük bir olasılıkla, XIX. yü; 
işleyen zengin İngiliz edebiyatınd. a 
dath [Doğa basili li 


(Bilimin Şiiri)) gibi geleceğin B 
Fırtınanın gizine, Hunt bir su 


doğmuştur. 


e] 


Başımızın üzerinde bi 
dizelerinin içine yerleş 
sam, Fırtınalar Kral 
larla PEET Bu il 


ğin taçyaprağı üzerinde b 
damlacığında ya da bi 
olağanüstülük daha mı 
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Christian Birkeland, 
elektromanyetik peygamber 


Denklemlerle dolu tamamlanmamış bir elyazması ve bir şi- 
Senn dibinde kalmış bir parça Verona tozu”. Christian Birke- 
landın 16 Nisan 1917'de yaşamına son vermeyi seçtiği Tok- 
yo'daki otel odasında hekimler ancak bunları bulabildiler. 
Ölümünden bir gün önce Britanyalı gizli servis ajanlarının ken- 
disini öldürmek istediğini bildirmişti. Bu ölümcül paranoya, 
büyük yalnız işçi Birkeland'ın çok önceleri ilk etkilerini hisset- 
tiği bir dizi huzursuzluğu taçlandırıyordu. Oslo, ardından Ce- 
nevre Üniversitesi'nde ve Poincarö'nin elektromanyetizm üzeri- 
ne çalışmalarında kendisine yol gösterdiği Paris'te gerçekleştir- 
diği parlak çalışmalardan Fransız kültürüne duyduğu köklü be- 
geniyi (makalelerinin ve kitaplarının çoğu Fransızca yayınlana- 
caktır) ve günler boyunca kendisini yatağa çivileyen migren ve 
iç sıkıntısı nöbetlerinin anısını koruyacaktır. Birbiri ardına de- 
nenen bütün ilaçlar arasında kendisini uyutabilen tek ilaç olan 
viski-Verona tozu karışımı ruhbilimsel durumunun ağırlaşma- 
sında kuşkusuz bir rol oynamıştır. 

Yirmi yıl önce, güçlü kuvvetli genç fizik profesörü ilk ke- 
şif görevinde kendisine eşlik etmek üzere gönüllü bir öğrenci 
ekibi oluşturmakta hiçbir güçlükle karşılaşmamıştı. Kişisel ol- 
duğu kadar bilimsel ve siyasal nedenlerle, Birkeland kuzey kı- 


“ Uyuşturucu etkisi olan bir tuz. (Ç.N.) 
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zıllıklarını yakından incelemeyi seçmişti. Bu olay gizemini ko- 
ruyordu ve eski Mısır'la ilgili efsanelerin okumakla geçen bir 
çocukluğun ardından gerçek bir dinsel saygı duyduğu yıldız 
olan Güneş'in etkinliğine bağlı olduğu izlenimi veriyordu. Üs- 
telik, İsveçli güçlü komşu ve koruyucudan kurtuluş bağlamın- 
da (bu örtülü milliyetçilik aynı zamanda Birkeland'ın çağdaşla- 
rında da, özellikle meteorolog Bjerknes ve kaşif Nansen'de et- 
kili olmuştur), kızıllıkların anlaşılmasına ilişkin her türlü iler- 
leme Norveç davasına hizmet edebilirdi: 1897'de Kuzey Kut- 
bu'na yapılan bir yolculuğun sonunda Kaafjord bölgesinde 
gözlemevi görevi yapan kulübenin çatısına, üzerinden İsveç 
amblemi çıkarılmış bir Norveç bayrağı dikilmişti. Bunun dışın- 
da, pek az yeni bilgi toplanan keşif gezisi başarısızlıkla sonuç- 
landı ve katılımcılardan birinin (gelecekteki okyanusbilimci 
Helland-Hansen) parmaklarının bütün uç eklemlerine mal ol- 
du. Ne buzullar, ne de çığlar (iki kişiyi daha öldüren) Birke- 
land'ın cesaretini kıracaktır. İki yıl sonra, Ren geyiklerinin çek- 
tiği kızaklarla parça parça taşınan gerçek bir jeomanyetik göz- 
lemevi Haldde* dağının doruğunda yükseliyordu. Kulübenin 
gözüpek sakinlerine göre, öğelerin şiddeti kutup kızıllığının ge- 
ce görüntüsünün inceliği ve laboratuvar ölçülerinin hassaslığı 
ile yarış içindeydi. Hassas manyetometreleri etkilememek için, 
Birkeland Ren derisinden ayakkabılar giyiyordu, ceketinin me- 
tal düğmelerini boynuzdan yapılanlarla ve gözlüklerinin çelik 
çerçevesini altın olanla değiştirmişti. 

Manyetik kayıtların en göz alıcı kutup kızıllıkları sırasın- 
da özellikle bozulduğu hızla anlaşılsa da, manyetik fırtınalar ve 
yüz kilometre kadar olan ortalama yüksekliği ilk kez kesin bir 
biçimde belirlenen sihirli ışık perdeleri arasında sağlam bir bag 
kurabilmek için iki kış boyunca aralıksız çalışmak zorunda ka- 


* Gözlem yeri olarak bir dağın seçilmiş olması, o zamanlar çok yaygın olan ve daha sonraları 
yanlış oldukları ortaya çıkan iki düşünceyle açıklanır. Bu düşüncelere göre kızıllıklar düşük 
yükseltilerde kendilerini gosterir ve bulutların oluşumu üzerinde doğrudan etkileri vardır. 
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lındı. Güneş'in yaydığı, yeryüzü manyetosferinin yönlendirdiği 
ve atmosferle etkileşim kuran parçacıklar akımı varsayımının 
test edilmesi daha da uzun sürdü. Üç yüzyıl önce yeryüzü man- 
yetizminin ilkelerini terrella adı verilen mıknatıslı küçük yuvar- 
lar aracılığıyla ortaya koymuş olan İngiliz fizikçi William Gil- 
bert'in (bakınız William Gilbert, manyetik filozof) çizgisini 
doğrudan izleyen Birkeland, floresanlı boyayla boyanmış, ha- 
vası alınmış bir kutuya yerleştirilmiş ve yoğun katot ışını dal- 
gasına tutulmuş manyetik yuvar olan kendi #errella'sını yapar. 
Yüksek basınç altında benzersiz gerçek bir çıfıt çarşısında gece 
gündüz çalışırken asistanlarına bir ellerini ceplerinde tutmala- 
rını salık veriyordu (elektrik çarpması durumunda kalp sağlam 
kalacaktı...) ve Ren derisinin yerine sivri uçlu pabuç ve fes gi- 
yiyordu — elektrik izolasyonu kaygısından çok sevgili Mı- 
sır'ına! duyduğu tutkudan. Her türden tuhaf olaylar Oslo Üni- 
versitesi”nin mahzeninde gerçekleşti; ışınımın yoğunluğuna gö- 
re, Satürn'ünküne benzer, çok sayıda kemerden oluşan bir hal- 
kanın ya da kutupların yakınlarında iki küçük halkanın ortaya 
çıktığı görüldü. Örneksemeli deneysel yöntem, laboratuvarda 
minyatür kutup kızıllıkları üreterek en büyük başarılarından 
birine imza atıyordu. 

Yine de, bu çalışmaların yayınlanması coşkuyla karşılan- 
madı. Önce, hiçbir İngiliz dergisi buna değinmedi, sonra da o 
sene Einstein, fiziği kökten yeni bir yola itiyordu. Bu arada, 
Birkeland İzlanda'da, Rusya'da ve Spitzberg'de Kaafjord'unki- 
ni bütünleyen jeomanyetik gözlemevi ağı kurmuş ve hüküme- 
tin isteği üzerine Norveç'te bol bol bulunan hidroelektrik ener- 
jiden en verimli yararlanma yollarını araştırmıştı. Yüksek geri- 
lime sahip olma olasılığı yıldırım meraklısını heyecanlandırdı; 
kutup kızıllıkları üzerine araştırmalarına para kaynağı bulmak 
üzere elektromanyetik top projesine girişti. İlke ne denli basit- 
se —bir bobin (elektrik telinin silindir biçiminde sarılması) içine 
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yerleştirilen bir obüs—, bunu gerçekleştirme o denli karmaşık 
oldu. 4 metre uzunluğunda tam bir sessizlik içinde (!) 500 
gramlık bir topu saniyede 80 metre uzağa fırlatan bir ilkörne- 
ğin ilk gösterimi, Avrupa'nın bütün askeri mühendislerini ve 
bol paralı sözleşmeleri Oslo'ya çekti. Ama coşku 1903'te, res- 
mi bir gösteri sırasında anahtar sisteminde talihsiz bir kısa dev- 
re topu bir anda yakıp Oslo Üniversitesi'nin gala salonunda 
toplanmış olan albaylar, elçiler ve öteki yüksek rütbelileri dört 
bir yana dağıtınca duruldu. 

Bildik gözlem duygusuyla zavallı Birkeland kaza sırasında 
ilginç bir olguyu saptadı: Obüs olmadığından topun ağzından 
yoğun manyetik alanın ilginç bir biçimde yelpaze gibi yassılttı- 
ğı bir elektrik yayı çıktı. Azotlu besinlerin kıtlığının kaygı veri- 
ci olduğundan söz edildiği sırada, böylesi bir yay kolaylıkla nit- 
rik asit ve nitratlara dönüşebilen azot oksiti üretmek üzere at- 
mosferdeki oksijen ve azotu birleştirmesine karşın o, topunu 
yaylı elektrik fırınına dönüştürmeye yönlendi. İlkörneğin para- 
sal kaynağı ona taban tabana zıt bir kişi tarafından sağlandı: 
Hidroelektrik sanayisinin güçlü temsilcisi olan, limuzinlerde 
gezen, puro içen ve ilkelerle başı pek hoş olmayan Sam Eyde, 
kısa sürede Norsk Hydro adında (bugün de Norveç'in en bü- 
yük şirketlerinden birisi), Norveçli bilim adamının düşüncesin- 
den yola çıkan bir uluslararası şirket kurdu. Alman Haber- 
Bosch siteminin (elektrik giderleri bakımından son çözümde 
daha az pahalı gibi görünen) doğrudan rakibi olan Eyde-Birke- 
land yöntemi, bulucusuna çok para, viski ile tedavi edilen ruh- 
sal çöküşe ve Eyde ile derin bir dostluk kazandırdı: Eğer Birke- 
land, Fritz Haber'in (1868-1934) aksine Nobel ödülü kazana- 
madıysa bunun nedeni Eyde'nin bu ödüle ortak olmakta diret- 
mesi ve kavgadan kaçınan Nobel kurulunun adaylığını geri çe- 
virmesidir. Çalışmanın getirdiği gerginlikle dolan ve ruhçağır- 
ma yanlısı birisiyle yaptığı bir yıldırım evlilikte pek az dingin- 
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lik bulan Birkeland, özellikle mutlak olarak boş gezegenlerara- 
sı uzamın, yüklü parçacıklardan oluşan en küçük bir güneş 
rüzgârı barındıramayacağını savunan etkili İngiliz bilginlerin 
kutup kızıllığı kuramını kabul etmemesinden acı çekiyordu. 

Kutup kızıllıkları ve manyetik fırtınalar, Güneş rüzgârının 
varlığını kanıtlamaya yetmeyince, Birkeland öteki “uzay” olayla- 
rını araştırmaya koyuldu. Bizim bulunduğumuz bölgelerden gece- 
leri pek az fark edilen burçların ışığı, Güneş ışığının gezegenlera- 
rası tozlar aracılığıyla —hatta Birkeland Güneş rüzgârının parça- 
cıkları aracılığıyla diye düşünür— yayılmasından kaynaklandığı 
düşüncesi Birkeland'a umut verici görünür. Düşük yükseltilerde 
yeterince görülebilen, manyetik değişimlerle bağlantılı bu ışığın 
olası değişimleri kuramsal yapısında belirleyici bir taş görevi ya- 
par. Norveç'in kuzeyindeki kutup kızıllıklarının incelenmesinden 
burçlar ışığının Mısır'da incelemesine geçmeye karar verdi. Kişi- 
sel ve bilimsel takıntılarına bir son vererek, Birkeland öğrencile- 
rinden birini yanına alarak Hartum'a kadar Nil nehrinin kayna- 
ğına doğru gitti, sonra geri dönüp Kahire'ye yerleşti.-Işık, şafak- 
tan bir saat önce doğuyor ve akşam alacakaranlığından bir saat 
sonra, ufukta dikilen son derece solgun piramit biçimi altında ba- 
tıyordu, ama aşırı duyarlı fotoelektrik almaçlarla bile en küçük 
bir değişiklik bile saptama olanağı bulunamadı. Yunanlı bir piya- 
nistle yaşadığı son bir aşktan kaynaklanan anlık parıltılara ve Bri- 
tanya Amiralliği'nin elektromanyetik topuna gösterdiği açık ilgi- 
ye karşın Birkeland'ın ruhsal durumu savaş ilanının kendisini or- 
tağından ve bilimsel çevrelerle ilişkilerinden yoksun bırakmasın- 
dan sonra giderek daha da kötüleşti. 1917'de Danimarka'nın Ka- 
hire konsolosu, bütün gücünü yitirmiş ama hâlâ Güneş düşünün 
peşinde olan Birkeland'ı kendisiyle birlikte, Avrupa deniz yolları 
pek güvenli olmadığından Japonya üzerinden ülkeye dönmeye ik- 
na etmeyi başardı. İşte bu nedenle kutup kızıllıklarına açıklık ge- 
tiren adam, Güneş'in doğduğu ülkede yaşamını yitirdi. 
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Yaratıcı Gün: 


land da her şeyi kendi kuramıyla aç 
Kralı Haakon'un karşısında “Güneş ! 
Dünyaların Yaratılışı” üzerine verdiği 

tromangktik terrella’sı üzerine bir gi 


görünmez bir toz Rea: 


yirmi kilometre uzakta olurd 


mak üzere Mm ` 
simleri oluşturmak 


pırıltısı), karanlığı yırtışı, 
na karşı cehaleti; kovina 
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Ünlü kıtaların sapma kuramının tartışmalı 
ya da tartışmasız öncülerini artık saymak 
söz konusu değildir. Bunların en eskilerin- 
den birisi (1858) çocuk kitapları yazarı 
olan, Atlas Okyanusu'nun açıklığını belir- 
gin bir biçimde gösteren Antonio Snider- 
Pellegrini'dir. Kuşkusuz bunu Tufan'a bağ- 
lıyordu, ama burada bir bakış açısı söz ko- 
nusudur: İki kıtanın ayrılması bir Tufan'ın 
sonucu değilse de buna yol açmıştır. 


Kahramanın dongen (2): 
Alfred Wegener 


Bilimsel ya da başka türden araştırmanın temel güdülerin- 
den birisi, zamanın derinliğine dalmaktan duyulan hazdır — 
yoksa baş dönmesi mi? Sorun, zamanın büyüklüğü karşısında 
ürpermeye dayanır, biyolojinin yitmiş dinozorlarıyla ve titrek 
Lucy'leriyle çekiciliğe sahiptir ve fizik efsanevi Big Bang'lerin- 
den yeni doğmuş güneşleriyle on milyarlarca yıllık —kırılacak 
bir rekor— kozmik uçurumlar sunar. Bu nedenle, sonsuz fizik- 
çinin bunu tam anlamıyla tatmasını engelleyen ne olduğu belir- 
siz kuramsal bir şeyleri vardır ve olsa olsa on milyonlarca yıla 
yayılan türlerin zamanı acınası kalmaktadır. Hayır. Zaman ko- 
nusunda en çok baş döndüren bilim, yerbilimdir. En küçük bir 
granit parçası kolayca milyarlarca yıl öncesine uzanır ve ilk 
bakteri topluluğunun yeryüzünde kaynaşmaya başlamasından 
çok önce ortadan kaybolmuş tuhaf manzaraları düşleyebilmek 
için yeryüzüne bakmasını bilmek yeterlidir. Kuşkusuz düş gü- 
cüne sahip olmak ve biraz da ozan olmak koşuluyla. 1861'de- 
ki Nouvelles genevoises'ındaki | Cenevre Haberleri] Rudolf To- 
epffer bu durumu örneklendirir: 


Bu bilimde en çok hoşuma giden budur. Sonsuzdur ve her şiir gi- 
bi aylakça dolaşır; her şiir gibi gizemleri vardır, bunlarla doludur, 


içlerinde yitmeden bunlardan yaşam bulur. Gizleri açık etmez bel- 
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ki ama onları harekete geçirir ve beklenmedik bir açıklıktan göz- 


leri kamaştıran kimi ışıklar süzülür. 


Bu, Tristes Tropigues'de (1955, Hüzünlü Dönenceler) farklı iki 

yerbilimsel alan arasında bir paylaşım çizgisi tanımlayan yakın 

bir geçmişte antropolog Claude L&vi-Strauss'un durumudur: 
Kimi zaman olduğu gibi mucize gerçekleşir, gizli çatlağın iki ya- 
kasında, her biri cn uygun toprağa serpilmiş değişik türden iki ye- 
şil bitki yan yana bitiverirse; ve kayanın içinde, on binlerce yıllık 
bir fasılayı kanıtlayan, birbirine benzemez karmaşık kıvrımlar su- 
nan, iki amonit kendini gösterirse, işte o anda zaman ve mekân 
birbirine karışır. Anın yaşayan çeşitliliği çağları birbirine bitiştirir 
ve sürdürür. Düşünce ve duyarlılık yeni bir boyut kazanır, o bo- 
yutta her ter damlası, her kas kasılması, her soluk alma bir tari- 
hin devinimini tekrarlarken, aklım anlamını kavrar. Yüzyılların 
ve uçsuz bucaksız toprakların birbirleriyle nihayet barışık bir dil- 
le söyleştikleri, daha yoğun bir anlaşılabilirlikle çevrelendiğimi 


duyar gibi olurum.* 


Yerbilimin yakın tarihinin ünlü kâşifi Alfred Wegener'in 
(1880-1930) durumu bunu örneklendirir. Bu Alman meteoro- 
log ve kutup kâşifini ünlü kılan ve onu “kıtaların sapması”nın 
babası durumuna getiren aydınlık düşünce 1910'a tarihlenir. 
Başlangıçta, doğum gününde kendisine armağan edilen atlas- 
tan fışkıran oldukça zayıf, içinde Güney Amerika'nın ve Afri- 
ka'nın kıyılarının şaşırtıcı benzerliğini gördüğü bir ışık söz ko- 
nusudur. Her iki kıta bir yap-bozun parçaları gibi birbirlerinin 
içine geçmek üzere yapılmış gibidir ve dahası, bugünkü kıyıla- 
rı değil de kıta levhalarının nesnel sınırlarını gösteren suya bat- 
mış kıta sahanlıklarına bakıldığında bu daha iyi görülmektedir. 


* C., Lévi-Strauss, Hüzünlü Dönenceler, s. 58 (çev. Ö. Bozkurt, İstanbul, YKY, 2004, 4. hasım). 
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Her şey bu kırılgan sezgiye karşı savaşır. Yerbilim ve taşılbilim 
(paleontoloji) birbirlerini izleyen buluşlar doğrultusunda, Afri- 
ka'nın şu parçasını Amerika'nın şu bölgesiyle ilişkilendiren 
“kıta köprüleri” kuramına sıkı sıkıya tutunmuştur. Bu, kura- 
mın açıklama gücünden çok toplumbilimsel etkisinden kay- 
naklanmaktadır — istek üzerine yıkılan, yukarıda adı geçen iki 
bilim dalının birbirlerine karıştırılmadan iletişimini sağlayan 
bu kıta köprüleri oldukça rahat geçitlerdir. Ancak şu da var: 
Genç Wegener bir mandarin değil, serüvencidir; kendisine onur 
getiren en büyük unvan balonla uçuş rekoru kırmış olmasıdır 
-sepeti hafifletmek için hiçbir yiyecek almaksızın 52 saat 30 
dakika...—, ve hedefi de Grönland'ın buzul takkesidir. Kaldı ki 
orada da bir mucize eseri bulunmaktadır. 1906'da Grön- 
land'da yaptığı iki yıl süren Danimarka keşif yolculuğundan 
geriye pek bir şey kalmamıştı: Eskimo bir avcı tarafından yarı 
donmuş durumda bulunduğunda ne meteoroloji uçurtmaları 
ne yönlendirilebilen balonları ne de on altı attan biri vardı. 
Wegener'i kıtaları hareketsiz kütleler gibi görmemeye iten 
ışık, zayıf ama inatçıydı. Daha önce, büyük büyük amcasının! 
arkadaşı olan Humboldt, Atlas Okyanusu'nu “sonsuz bir va- 
di” olarak görüyordu; Pickering, 1909'da bir “genişlemiş kı- 
rık”tan söz ediyordu ama belirtilen nedenler olabilecek en düş- 
çü türdendi; ve Green, 1857'de hiçbir ses getirmeksizin yerka- 
buğu parçalarının oranının akışkan “çekirdek” üzerinde yüze- 
bileceği varsayımını ortaya atıyordu. Birleşmiş kıtaların harita- 
sını ilk çizen (1858?de!) yazar Antonio Snider-Pellegrini, başka- 
ları gömülen Atlas Okyanusu görüşü yönünde eğilim gösterir- 
ken, Tufan'dan söz ediyordu. Wegener'in kendisi de kıtaları 
kutuplardan uzaklaştıran bir merkezkaç gücü düşünüyordu 
ama yerçekimi karşısındaki kendi Newton gibi açıklanamaz 
olanı açıklamak için hiçbir varsayım öne sürmüyordu. “[Kıta- 
ların] kayma kuramı henüz Newton'unu çıkarmamıştı. Gelece- 


261 


ginden kuşkuya kapılmamak gerekiyordu” diye yazar Die Ent- 
stehung der Kontinente und Ozane'da (Kıtaların ve Okyanus- 
ların Kökeni). Üzerinde kıtaların perdeler gibi dalgalandığı 
akışkan magmanın yer değiştirme kanıtları, ancak 1960'lı yıl- 
larda okyanus diplerinin dizgeli bir biçimde keşfedilmesiyle ge- 
lecektir. Wegener kendisine meslektaşları karşısında yarım 
yüzyıl kazandıran güveni nereden almaktadır? Okumaları sıra- 
sında defterine not aldığı oransız belirtilerin uyumundan. Yer- 
bilim, taşılbilim, coğrafya, biyoloji, iklimbilim her şey, kuma- 
şını sabırla küçük inatçı olgularla dokuyan meteoroloğumuzun 
ilgisini çekmektedir ve elinde makas atlasından kestiği kıtaları 
birbirlerine yaklaştırarak yerbilim zamanlarında geri gitmeye 
başlar. ““Gerçeğe”, bir başka deyişle bilinen olguların bütünü- 
nü en başarılı biçimde dizgeleştiren görüntüye ancak yerküre- 
nin incelenmesine yönelik bütün bilimlerin verilerini bir araya 
getirerek ulaşabileceğimizi umabiliriz” diye yazar. Bulmacanın 
çözümünü bir anda sağlayan yıldırım sezginin fersah fersah 
uzağında kalan Wegener'in düşüncesi, tarihin dikenli yolların- 
da salyangoz yavaşlığıyla ilerler. Cepheden neredeyse el değme- 
miş olarak dönerek atmosfer fiziğine (Hamburg'da dersini ver- 
mektedir) ve göktaşlarına tutkuyla bağlanır, Marbourg gökta- 
şının kraterini 1916'da belirleyerek, bir açıklama yapar; bu ilk 
çevrim daha sonra ünlü Kıtaların ve Okyanusların Kökeni'nde 
birçok kez geliştirilecektir: Bu konuya 94 temel nitelikli sayfa 
ayrılmıştır. 

İçinde Sargasso Denizi'ndeki* yılanbalıkları göçünün, dö- 
nencelerdeki buzul izlerinin, istiridye kolonilerinin ve Atlas 
Okyanusu'nun her iki yanında salyangoz topluluklarının söz 
konusu olduğu bu küçük karışık ortam, mantıksal katılık ba- 
kımından yitirdiğini çekicilik ve özgünlük bakımından kazan- 


* Bu binlerce kilometrelik şaşırtıcı göç, Atlas Okyanusu'nun açıklığının bir kanıtı olabilir: Bu 
açıklıktan önce yılanbalıkları evlerinden iki adım uzakta çiftleşiyordu. 
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mıştır. Sunulan olguların hiçbiri gerçek anlamda belirleyici ol- 
madığından, Fransız yerbilimci, kıta köprüleri konusunda bü- 
yük uzman Pierre Termier, Wegener'in savını “büyük bir oza- 
nın düşü” olarak görürken elinde yeterince koz vardı. Fransız 
kuşkuculuğuna Londra Royal Geological Society'nin çekince- 
leri ve New York'un Wegener" pek de dayanaksız olmayan bir 
biçimde (Wegener, artık olabilecek tüm kesinlik içinde ölçüle- 
bilenden -yılda birkaç santimetre- daha hızlı bir olay düşlü- 
yordu: yılda birkaç metre) dogmatizmle ve aralarında bağıntı 
bulunmayan olguları kitabına uydurup açıklamakla suçlayan 
American Association of Petroleum Geologists'in katı eleştiri- 
leri karşılık verir. Hem sonra bu meteorolog kendini ne sanıyor 
da yerbilimcilere kıtaların birbirlerinin içine girmesi gerçeği 
-beş yaşında bir çocuğun bile bilebileceği— dışında en küçük bir 
kanıt göstermeden ders verebiliyordu? İşte burada Edgar Po- 
enun The Purloined Letter'ı [Çalınan Mektup], o denli kesin 
olduğu için fark edilemeyen mektup öyküsü gerçekleşmeye 
başlar. Wegener'in, yaşamını kararlı olarak anlaşılmayan kah- 
raman olarak bitirmesi için bütün koşullar bulunmaktadır; bu- 
nu da elinde olmadan, ama 1930 büyük Alman keşif gezisi sı- 
rasında Grönland'da kaybolan ekibinin adamlarına erzak gö- 
türmeyi deneyerek kahramanca yapar. Kıtaların sapması kura- 
mının babası bir kıtanın ortasında buzlar altına gömülü kal- 
mıştır: Halk ne ister! Yirmi yıl sonra oralardan geçen Paul- 
Emile Victor şöyle anlatır: 


1...) dürbünü aldığımda ve bizi çevreleyen yüzeyi taradığımda 
aramızdan kimse hatta ben bile bu hareketin kesinlikle yararsız 
olduğu için gülünç olabileceğini aklımıza getirmedik. Ufku sessiz- 
lik içinde ve yüreğim çarparak yavaşça taradım. Dürbünü uzayıp 
giden sessizliği bozarak bıraktığımda aramızdan biri sordu: 


— Hiçbir şey görünmüyor mu? — Hayır, dedim, kesinlikle... hiçbir şey. 
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Ama Wegener, kuramının yeni ve tartışmasız sağlamalar bulma- 
sı ölçüsünde giderek yerbilimin James Dean'i olduysa da kıtala- 
rın sapmasının günah ödeyen tek kurbanı değildir. 1910'a doğ- 
ru Pierre Termier'nin genç bir öğrencisi olan Jacgues Deprat, 
parlak bir kariyerin başlangıç noktası olacak Hindiçin'e geldi. 
Otuz üç yaşında Uluslararası Yerbilim Kongresi'nin başkan yar- 
dımcısı olarak atanan genç yerbilimci, açık konuşmasından hoş- 
lanmayan Paris'in kocabaşlarında parlak olduğu denli katlanıl- 
maz olduğu yönünde bir izlenim uyandırır. Ayrıca (etkileyici) fo- 
sil koleksiyonları arasında tipik bir Avrupa türü olan Trinucleus 
ornatus'un varlığı Deprat'nın hemen hilecilikle suçlanmasına yol 
açar. Yunnan'ın dört yüz yirmi milyon yıl önce Bohemya'ya ya- 
kın bir ada olduğunu kanıtlayacak kuram olmadığından, bir 
“onur jürisi”nin kararıyla bilimsel çevreden atıldı. Eğer Wegener 
ozansa Deprat da romancıydı ve baskıyla ve zorla çekici bırakıp 
eline kalemi aldı: rezalet dolu atılışını ayrıntılarıyla anlatan ilk 
kitabı Les chiens aboient... [Köpekler Havlıyor| 1929'te yayın- 
landı ve bunu birçok başkaları izledi. 1931'de Goncourt tarafın- 
dan seçilen Deprat, Asyalı Fransızlar ödülünü kazanan (25.000 
altın Frank) L'Awtre Race [Öteki Irk] ile La Voie Royale'in 
(Krallık Yolu] genç yazarı André Malraux'ya 1939'te Pirene- 
ler'de bir duvarda delik açmadan önce seslenir. Her şeye karşın 
bilimler tarihinde benzersiz bir olay gerçekleşir. Fransa Yerbilim 
Derneği yakın bir geçmişte Deprat'ya itibarını geri verir.2> Wege- 
ner'in öyküsü, bilimin yerleşik kuramlar aleyhine gelişim göster- 
diğini ortaya koyar3 (Alman fizikçi Max Planck, yeni bir kuram, 
rakipleri öldüğünde zafer kazanır, diyordu); Deprat'nınki, bili- 
min bazen onu yöneten kurumlara rağmen ilerlediğini gösterir; 
bu çok daha ağır bir durumdur. Ve her ikisi de dogmalarının, 
Wegener'in kıtaların kütlelerinin her şeye karşın kaydığını göste- 
rinceye dek bu kıtalar kadar dirençli olduğu yerbilimin son dere- 
ce özel statüsünün altını çizerler. 
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Deprat'nın ilk kitabı Les chiens aboie 
yerlerdeki birçok kişinin dişlerini gıc 
neticilerin iğrenç oyunlarının betimle 
şarkısı eşlik eder... 


leri ve Wee sayısız renkleri, 


parıltısı nedeniyle Ruskinci SE estet i 


caklamayı seviyordu. 
Ne olağanüstü aykırılıklar! 
mak’a, boğucu ve nemli ormanlar 
tropikal bitki örtüsünün doldur v 
ve çalılılığın tam ortasında, üç metred 1 

lerin sakupi orman tepeleri ö 


göz kamaştıran ışığı altında diri ve ke 
den kaynaklanan söğütlerin gölgele 
ılımlı Yun-nan —Tibet'e ve Sseutsch 
ilk uzantısı— uzanıyordu. 


Ge 


. ve RH Dilber SÉ olan 


araştırma köşeciğini deşenler için değil 
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Diğerleri arasında bir Marslı: 
Leo Szilard 


İtalyan fizikçi Enrico Fermi (1901-1954) peşinden başka- 
larını sürükleyen sorulara hayranlık duymaktaydı: 


Evren milyarlarca yıldızı barındırmaktadır. Bu yıldızlardan çoğu- 
nun, sıvı halde suyu ve bir atmosferi bulunan gezegeni vardır. Or- 
ganik bileşikler burada bir araya getirilmiştir; kendi kendilerine 
üreyebilen sistemler oluşturmak üzere bir araya gelirler. En basit 
canlı varlık doğal ayıklama yoluyla gelişir, düşünen yaratıklar ve- 
rene değin karmaşıklaşır. Uygarlık, bilim ve teknoloji bunu izler. 
Bu bireyler başka gezegenlere ve başka yıldızlara yolculuk yapar, 
ve sonunda bütün Galaksiyi ele geçirirler. Böylesine olağanüstü 
biçimde evrimleşen insanlar kuşkusuz Dünya denli güzel bir yer 
tarafından çekilirler. Bu durumda, eğer olaylar gerçekten böyle 


gerçekleştiyse Dünya'ya inmiş olsalar gerektir. Neredeler? 


Kendisi gibi Chicago'ya göç etmiş ve onunla birlikte tarihin ilk 
atom pilini yapmış olan dostu ve meslektaşı Leo Szilard'ın 
(1898-1964) yanıtı ününü korumaktadır: 


Onlar aramızda; Macar diye adlandırıldıklarını söylüyorlar. 


Macarlar Marslı mıdır? Şurası bir gerçek ki dünyadışı yaratık 
varsayımı, Macar dilinin —bu gezegende en az karşılaşılan dil 
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türlerinden birisi— gizemini açıklayabilir. Özellikle bilimler ta- 
rihi içinde tek bir olayın tuhaflığını vurgulayabilir: 1905 ile 
1930 arasında, şaşkınlık uyandıracak denli kalabalık sıradışı 
yazar ve bilimadamı, Budapeşte okullarında dirsek çürüttü. Bi- 
limsel etkisi bakımından daha küçük kapsamda olmakla birlik- 
te benzeri bir olay, İkinci Dünya Savaşı sırasında aynı yerde 
gerçekleşti. 1937'de Nobel tıp ödülünü kazanan Albert Szent- 
Györgyi (1893-1986) moleküler ve atomik düzeydeki biyolojik 
olayları açıklamayı denedi (“Kuşkusuz Yaratan, biyologların 
elektronun nicemsel mekaniğini öğrenmesinler diye moleküler 
düzeyde durmamıştır”). Bir arabanın kasasına gizlenerek Nazi- 
lerin elinden son anda kurtuldu. Sovyetlerce aşırı Amerikan 
yanlısı olarak, Amerikalılarca da aşırı komünist olarak görül- 
dü, yine de Amerikan yurttaşlığını elde etti ve Vietnam Sava- 
şı'nın ve bilimlerin askeri amaçlar için kullanılmasının ünlü bir 
karşıtı durumuna geldi. İç kulağın hassas düzeneğini aydınla- 
tan Georg von Békésy de (1899-1972), 1961'de Nobel tıp ödü- 
lünü kazandı. Bilimi seven Macarların, fazla mesai istemeden 
saatlerce laboratuvarda çalışırken “yalnızca para için çalışan 
Amerikalıların ancak kısa vadeli sonuçlar peşinde koştuğunu” 
gözlemleyerek son günlerini Hawaii'de geçirdi. Külleri, ukule- 
le* sesi eşliğinde Büyük Okyanus'a saçıldı. 

Zoltan Bay da (1900-1992) Amerika Birleşik Devletleri'ne 
göç etti. Ay'ın radar incelemesiyle işe başladı ve ışık hızından 
yola çıkarak metrenin tanımlanmasına katkıda bulundu. 1971 
Nobel fizik ödülü sahibi, Londra'ya sığınan Dennis Gabor 
(1900-1979) holografiyi (küçük bir örneğiyle kredi kartları 
üzerinde karşılaştığımız üç boyutlu “hayalet” görüntüler) bul- 
du; bu buluş, bu görüntüleri özdeksel bakımdan olanaklı kıla- 
cak lazerlerin kullanılabilir olmasından çok önce kâğıt üzerin- 
de gerçekleşmişti. 1963 Nobel fizik ödülü sahibi Eugene Wig- 


* Ilawaii gitarı (ç.n.) 
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ner (1902-1995), Szilard ve Fermi ile birlikte hem nükleer par- 
çalanmanın öncüsü, hem nicemsel fizikte temel simetri ilkeleri- 
ni bulan kişi, hem de “doğal olayların açıklanmasında mate- 
matiğin akıl almaz etkisi” karşısında düştüğü şaşkınlığı dile ge- 
tirdiği ünlü cümlenin yazarıdır. Amerikan hidrojen bombasının 
babası Edward Teller (1908'de doğmuştur — adının baş harfle- 
ri E. T.!) öteki Marslıların, sözgelimi Pimeää keskella 
pâivğâ'nın (Sıfır ve Sonsuz), Vedenjakajalla (Uyurgezerler) (bu 
arada Kepler ve Galieo'nun) ve bilimler tarihinin şaşırtıcı kes- 
kinlikte bir bakışla yeniden elden geçirildiği The Act of Creati- 
om'ın [Yaratılış Eylemi] yazarı olan Arthur Koestler'in (1905- 
1983) son derece barışçıl konumlarından ayrılarak doktor Fo- 
lamour havasına büründü. Son olarak matematikçi, fizikçi, 
oyunlar kuramının ve bilgisayarın bulucusu John von Neu- 
mann'ı (1903-1957) tanıtmaya bilmem gerek var mı? O da, 
Teller, Wigner ve Szilard ile birlikte atom bombası yapımını 
konu alan Manhattan mega projesine karışmıştı. Projenin as- 
keri önderi General Groves'un (Szilard'ı “her patronun kova- 
cağı türden bir baş belası gibi” gören) bir anlığına dışarı çıktı- 
ğı bir konferans sırasında, Szilard “Macarca devam etmeyi” 
önerdi. Ve bu oldukça eksik olan Marslılar listesi, çok sayıda- 
ki sanatçı, gazeteci ve Hollywood'a parlak yıllarını yaşatan si- 
nema yapımcısını (George Cukor ya da Zoltan Korda) içerme- 
mektedir.! 

Çoğu kez İsveç'in Budapeşte büyükelçisi tarafından kurta- 
rılan ve Amerika Birleşik Devletleri'yle İngiltere'nin bilimsel 
servetini oluşturan (Koestler “Bizans'ın düşüşünden bu yana 
hiç bu çaplı bilimadamı ve sanatçı göçüne tanık olunmamıştı” 
diye belirtir) bu bilim kahramanlarının çalkantılı geçmişi hiç 
kuşkusuz Birinci Dünya Savaşı sırasında ya da sonra Budapeş- 
te'de egemen olan son derece güvensiz ortamdan kaynaklan- 
maktaydı. Rus istilasından ve 1919 askeri darbesinden sonra, 
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burjuvalar ve soylular şiddet dolu korkunç bir baskıya uğradı- 
lar, üniversitelerde Yahudilere uygulanan sayısal kısıtlama bu 
baskının sıradan görünümlerinden birisi oldu. Von Neumann 
“O dönemde Macaristan'da ya olağanüstü bir şeyler yapmak 
ya da yok olmak gerekiyordu” diye belirtir. Yaşamda kalma- 
nın bir yolu ve tek amacı olarak bilim: İşte, en başarılı olmak 
zorundaki parlak gençlerin yaşadığı deneyim. Leo Szilard No- 
bel ödülü kazanamadı, ama araştırmanın törel ve ahlaki bek- 
lentilerini de hiçbir zaman gözardı etmeden bilimlerin sınırları- 
nı değiştirerek belki de Marslıların en tipik kişisi oldu. 
1920'de, bu “ilginç genç adam” (söyleyen Albert Einstein), on 
üç yıl kalacak olan Berlin'dedir. “En küçük fırsatta düşünsel ve 
tinsel yaşamı oluşturabilme” becerisine hayran olan ve bugün 
öyle görünüyor ki nükleer reaktörlerde kullanılan soğutucuyu 
birlikte bulduğu Einstein'ın gözde öğrencisi olur! Bununla bir- 
likte Szilard'a bilimsel çevrelerde kalıcı bir ün kazandıran bir 
cindir. 

Tam olarak, arkadaşı Peter Guthrie Tait'in termodinamik 
konusundaki makalesini okuduktan sonra İngiliz fizikçiye 
önerdiği bir çelişki olan “Maxwell cini” (bakınız James Max- 
well'in yumuşak çarkları) söz konusudur.? Gazların özellikleri- 
nin çok sayıdaki molekülün karşılıklı etkileşimiyle (özellikle ısı, 
moleküllerin hızıyla orantılıdır) açıklanabileceği ortaya çıkar 
çıkmaz, moleküller üzerinde küçücük bir “cin”in varlığıyla et- 
kide bulunma düşüncesi son derece çekici geldi. Molekülleri 
hızlarına göre ayırabilecek böylesi akıllı bir yaratık, olağan ısı- 
daki bir odanın ortasında aşılamaz bir duvar çekebilir ve kü- 
çük bir delikten ancak, duvarın bir yanında bulunan en hızlı 
moleküllerin geçmesine olanak tanıyabilir. Böylece odanın ya- 
rısı hamam gibi olacak öteki yarısı da giderek soğuyacak ve ya- 
vaş yavaş buzdan sarkıtlarla bezenecektir. Bu cin ayrıca doğa- 
nın son derece kutsal bir yasasını (“termodinamiğin ikinci ya- 
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sası” da denilen) da çiğneyecektir; bu yasaya göre düzenli olan 
bir şeyin, istatistik bakımdan kendiliğinden daha düzenli olma 
gibi bir şansı yoktur. Ve eğer bu durum söz konusu olursa (bir 
kristalin ya da canlının büyümesi, düzensizlikten çıkan bir dü- 
zen örneğidir), bu başka yerde daha büyük bir düzensizlik pa- 
hasına gerçekleşir: kristalin büyümesine genellikle bir ısı yayı- 
lımı eşlik eder ve canlının büyümesi daha büyük bir enerji tü- 
ketir. 

İlginç bir biçimde, Maxwell çelişkinin çözümünü sezeme- 
di; bu çözüm de Szilard'a gitti.3 Cinin etkinliği, duvarın ağzını 
açmak ve kapamak için gerekli çalışma ya da moleküllerin se- 
çimini gerçekleştirmek için gereken bellek, üretilen termik ka- 
zanımdan daha üstün bir enerji harcamasını içeriyordu. Bu Szi- 
lard'a özgü düşünce çizgisi, onlarca yıl sonra Shannon ve von 
Neumann'ın iletişim kuramına götürecektir. Küçük bellek ci- 
niyle, atom fizikçisi Szilard, biyolojiye de bulaşmıştır; daha da 
hümanist olmuştur: Çok başarı kazanamasa da, uluslarüstü bir 
siyasal örgüt kurmayı ve Nazilerin kötü davrandığı Yahudi 
öğrencileri kurtarmak için Berlin ile Londra arasında insancı 
bir köprü kurmayı dener. Londra'da, The Island of Doctor 
Moreaw'nun [Doktor Moreau'nun Adası] ve atom bombasının 
ve sivil nükleerin gelişini öngördüğü tuhaf The World Set Free'nin 
(1914) yazarı ve eski bir biyolog olan H. G. Wells'le karşılaşır. 
“O zamanlar” aklı başka yerde olan Szilard, “Üzerimde, o an- 
da sandığımdan daha derin bir etki bıraktı” diye kabul eder. 
1933'te Londra'da “trafik ışığı kırmızı olmuşken ve ben de so- 
kağı geçerken, birden, bir atom, bir nötron soğurarak parça- 
lansa ve onlardan iki tane yaysa zincirleme nükleer reaksiyon 
elde edilebileceği aklıma geldi”. Olasılık, nötronlar içeren de- 
neyler boyunca kesinliğe dönüştü ve bir atom bombası hayali 
belirginleşti: Bu arada Amerikan yurttaşı olan Szilard: “Bu du- 
rumda dünyanın yok oluşuna koştuğundan hiçbir kuşkum kal- 
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mamıştı” diye anımsayacaktır. Almanların gelecekte bombayı 
gerçekleştirdiğini görme korkusuyla Szilard, Wigner ile birlikte 
ünlü bir mektup kaleme alır (“Yakın bir geçmişte yapılan çalış- 
malar uranyum elementinin yakın bir gelecekte yeni ve önemli 
bir enerji kaynağına dönüşeceğini düşünmeye yönlendirdi...” ) 
ve Teller'den (ehliyeti hiç olmamıştı) kendisini Einstein'a gö- 
türmesini, Einstein'ın da başkan Roosevelt'e yönelik mektubu 
imzalamasını ister. İşte iki ünlü barış yanlısı Einstein ve Szilard, 
1939'da ünlü Manhattan atom bombası yapma projesinin baş- 
lamasına böylece katkıda bulundu... 

Birinci aşama, Chicago stadının artık kullanılmayan sgu- 
ash salonunda 1942'de tarihin ilk atom pilinin gerçekleştiril- 
mesidir. Fermi projenin önderi, Szilard para sağlayıcı rolünü 
üstlenmiştir ve her ikisi de yalnızca Fermi'nin yararlanabilece- 
ği bir berat alırlar. Szilard'ın kararsız ve dayatmacı yanı, Man- 
hattan projesinde iyi bir yer edinmesine engel olur. Bombadan 
sonra durum daha da kötüleşir: Hiroşima'dan birkaç hafta ön- 
ceki bir mektupta, Szilard Rusya'nın da nükleer silaha sahip ol- 
makta gecikmeyeceği uyarısında bulunur. Terörün tırmanması 
sakıncaları karşısında bombanın gösterilmesini ama kullanıl- 
mamasını ister. Ne yazık ki o zamana değin Szilard'ın kaygı 
dolu önerilerine kulak asan Roosevelt, 1945 Nisanı'nda, mey- 
danı Pentagon'un şahinlerine bırakarak ölür. Komünistlere ya- 
kınlık duyduğundan kuşkulanılan Szilard, artık Amerikalı yet- 
kililerin gözünde istenmeyen kişidir. Hiroşima'dan sonra, biyo- 
loji ve bilimkurguya yönelmek üzere fiziği bırakır. 

Big Science [Büyük Bilim]? “Bu benim sevdiğim fizik türü 
değil ve hatta kendime bu fizik mi diye soruyorum.” Biyoloji mi? 
Araştırmacının, banyosuna oturup oradan yeni bir kuramla fır- 
layacağı zaman henüz gelmedi.” İşte bu nedenle, iddialı bir “ku- 
ramsal biyoloji”ye girişmek arzusundaki Szilard, Francis Crick, 
Max Delbrück ve ilk moleküler biyoloji uzmanlarıyla karşılaştı- 
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ğı alanlar olan bellek, yaşlanma ve “deneykabında evrim”e baş- 
lamadan önce bakterilerin istikrarlı büyümelerini sağlayan bir 
araç gerçekleştirdi (Kemostad). Dondurma ve yunus balıklarının 
zekâsının söz konusu olduğu şaşırtıcı küçük haberlerde,4 Szilard 
barış ve silahsızlanma yönünde etkinlik göstermeyi bir an bile bı- 
rakmadan ütopyacı yeteneğini gösterir (bakınız çerçeve içindeki 
metin). Alışılmadık eğilimlerine ve açıksözlülüğüne Szilard son 
bir nitelik daha katıyordu: Marslıların öyküsünün son çevrimi- 
nin de tanıklık ettiği gibi mizah (dramdan kaçınamamaktan do- 
gan öfke de söz konusu olabilir...): 


Mars'tan gelen bir uzay aracı, 1900'e doğru Budapeşte'ye indi. 
Hemen sonra ayrıldı ama aşırı yüklü olduğu için en az yetenekli 


Marslıları Dünya'ya bıraktığı düşünülmektedir. 


yıl sonra taleplere boğulur) ve 
milyarderle karşılaşır. “Daha şi 
mesi için herhangi bir şey 


güçlü olmak koşuluyla 
biri on iki bilim adamın 


rından çekip alın ve bunl; 
Yılın en başarılı bilimsel 


ödüller verin. 
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Bu, ilerlemeyi ne bakımdan yavaşlatır? GE 
Dog 

1...) Öncelikle, en başarılı Hi T 

alınmış olacaklar ve; 


cekler. Sonra, yetersi 


dondurucu kabına j 


|...) Eğer M. Gab 
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Penisilini bulmamış olan adam 


Ressamlar, eski bir paletten yansıyan kurumuş basit resim 
parıltılarının, sanatçının en kusursuz resmi kadar güzel olduğu- 
nu söyler. En küçük canlı organizma, mikroskobun merceğin- 
den ne denli gösterişsiz ve yabanıl görünse de, bizlerin alışık ol- 
duğumuz denli zengin ve karmaşık bir dünya gösterir. Van Le- 
euwenhoek'in ilk amiplerini gördüğünde biraz da mide bulan- 
tısıyla birlikte duyduğu ürküntüden sonra Pasteur'ün mikrop- 
ları karşısında duyduğu hayranlık, biyoteknolojilerin ve aşıla- 
rın gelişine öncülük ediyordu. Daha yakın bir dönemde, olduk- 
ça sıradan birkaç bakterinin gözlemlenmesi, René Dubois'yı 
(1901-1982) antibiyotiklerin keşfine ve küresel çevrebilim kav- 
ramına yöneltiyordu. Tamı tamına. Belki de Rönesans bilima- 
damları, mikroevren ve makroevren arasındaki sayısız uyumu 
uzun listeler biçiminde sıraladıklarında, bakteriden siyasal sis- 
temlerimize bu birleşme türünü ve bu sürekli çevrimi düşünü- 
yordu? 

Aralarında Pulitzer ödülü kazanmış olanla birlikte otuz 
kadar kitap ve yaklaşık üç yüz bilimsel makale arasında Du- 
bos, övgülerle dolu yaşamöykülerinden olmayan ilk yapıtların- 
dan birisini Pasteur'e! adar. Burada, tersine, belki de ne biri ne 
de ötekinin hekim olmamasından kaynaklanan, her ikisinin de 
somut sorunlardan yola çıkmaları (birisi için biranın mayalan- 
ması, ötcki için tarımbilim) ve her ikisinin de bilim dalları ara- 
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sındaki sınırları, lobileri ve siyasal rastlantıları aşan bütün bir 
bilimin gerekliliğini sezmeleri bakımından gerçek bir işbirliği 


görülür. 


Kaslarımızın fibrininin, kanımızın albümininin, kemiklerimizin 
jelatininin, idrarımızın üresinin, bitkilerin liflerinin, meyvelerinin 
şekerinin, tohumlarının kök nişastasının... bu karmaşık organik 
maddelerin temel ana maddelerinin bitkilerce yeniden alınması, 
yeniden oluşturulması ve kendilerine yaşam kazandıranlara ben- 
zer yeni varlıklara besin olabilmeleri için yavaş yavaş su, amon- 
yak ve karbonik asit durumuna indirgenmesi gerekir ve bu yüzyıl- 


lar boyunca böyle gider. 


Organik maddenin bu çevriminin izini Dubos neredeyse bir 
yüzyıl önce, kimyaya atılmadan önce yine tarımbilimci olan 
(bir örnek çiftlik yapıp yönetti) Lavoisier'nin ölümünden son- 
ra yayınlanan bir mektupta buluruz: 


Bitkiler, kendilerini çevreleyen havada, suda ve genellikle mineral 
evreninde yapıları için gerekli maddeleri tüketirler. 

Hayvanlar gerek bitkilerden, gerekse kendileri de bitkilerden bes- 
lenen başka hayvanlardan beslenirler, öyle ki kendilerini oluştu- 
ran maddeler, son çözümlemede, havadan ya da mineral evrenden 
alınmıştır. 

Son olarak, mayalanma, çürüme ve yanma sürekli olarak atmos- 
ferin havasına ve mineral evrene bitki ve hayvanların ödünç aldı- 
ğı ana maddeleri verir. Üç evren arasındaki dolaşımı doğa hangi 


harika yöntemlerle gerçekleştirmektedir? 


Ama Pasteur, Lavoisier'nin gözünden kaçan başka şeyler de 


görür: 
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[bu çevrimin evrelerinin incelenmesi) hayvanların ve bitkilerin çe- 
şitli hastalıkları arasında birçok bağlantı kurar ve yozlaştırıcı ve 
bulaşıcı hastalıklar üzerine yapılan araştırmaların kuşkusuz ilk 


adımını oluşturur. 


Yol çizilmiştir: INRA’dan (Ulusal Tarımbilim Araştırma Ensti- 
tüsü) 1921'de mezun olan Dubos kendini “olağanüstü dola- 
şım”ın evrelerinden birine: organik maddenin toprakta bulu- 
nan bakterilerce bozulması süreçlerine adar. Ciddi olarak daha 
sonraları okuyacağı Pasteur'den çok, Dubos meslek tutkusunu 
Pasteur Enstitüsü'ne sığınmış bir Rus mikrobiyolog olan Serge 
Winogradsky'ye (1856-1953) değin çıkarır. Winogradsky'ye 
göre mikropları laboratuvarda incelemek büyük bir yanılgıdır: 
Bunlar bütün etkinliklerini çevrelerinde, daha açık bir söyleyiş- 
le toprakta gösterirler. Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmek 
üzere Fransa'yı terk eden Dubos ile Rutgers Üniversitesi'nde, 
humusun bozulması üzerine çalışırken karşılaşırız. Parlak bir 
doktora sahibi için alçakgönüllü bir çaba diyeceksiniz; Ameri- 
kan biyokimyasının üstatlarından biri ve New York Rockefel- 
ler Enstitüsü'nün güçlü araştırma patronu olan, DNA'yı kalıt- 
sallığın dayanağı gibi gösteren ilk kişi olarak tarihe geçen Os- 
wald Avery'ye (1877-1955) göre bu hiç de böyle değildir. 
Avery, Dubos'yu bürosuna davet eder ve içi beyaz toz dolu kü- 
çük bir tüp gösterir. Ona, “eğer bu maddeyi ayrıştırabilecek bir 
enzim bulabilirseniz çok daha ileri gidebiliriz. Bu da her tür 
olanağı önümüzde açardı?” der. Söz konusu madde, zatürree- 
nin korkunç etmeni zatürree mikrobunu çevreleyen ve koruyan 
zardan alınmıştır. Dubos duraksamadan şu yanıtı verir: “Bu 
maddeyi ayrıştırmak için mikrop olmasaydı, bununla doğanın 
her yerinde karşılaşılırdı. Oysa durum böyle değil.” Kusursuz 
bir yanıt. Geriye onu doğada yok eden şeyi bulmak kalıyor. 
Avery'nin beyaz tozuna çılgınca bir iştah duyan bir enzim 
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bulabilmek için genç Dubos'ya ve tarımbilim tekniklerine iki 
yıl yeter (önce, benzer bakteri maddesiyle karşılaşılabilecek bir 
yer arar —bu da New York yakınlarındaki bir bataklıktır— son- 
ra buradan biraz toprak alır ve lâboratuvarda inceler). 1930da 
çürüyen enzim, bir faredeki, bir tavşandaki, bir şempanzedeki 
zatürree iltihaplarını iyileştirir ama iyileştirici etkisinin yalnız- 
ca zatürreeyle sınırlı olmadığı sülfamitler kısa sürede bu enzi- 
min yerini alır. Bu olağanüstü sülfamitlerin yine de zayıf bir 
noktası bulunmaktadır: İrinli, sözgelimi stafilokoklu yaralar 
bunlara inatla direnç göstermektedir. Ama iş buna kalsın: Ta- 
rımbilimci çalışmaya koyulur... ve buluşunu yapar. Yalnızca 
zatürree mikrobunu yok eden ilk enzimin tersine, “gramisi- 
din”, aralarında stafilokokların da yer aldığı bütün bakteri di- 
zisi karşısında etkili olabilmektedir: İlk antibiyotik (doğrudan 
kullanımda son derece zehirli olan) 5 Ocak 1940'ta üretilir. 
Aynı yılın 24 Ağustosu'nda Oxford'da son derece şık ve geve- 
ze bir Avustralyalı araştırmacı olan Howard Florey, gramisidi- 
nin akrabası antibiyotik -zehirli olmayan- olan penisilin üzeri- 
ne gürültü koparan bir makale yayınlar. Florey yaklaşık on yıl 
kadar Dubos'nun çalışmalarında yaptığı ilerlemeyi izlemiştir; 
onun titizliğine ve yeniliğine hayranlık duymaktadır. Biyolog- 
ların çoğunun, sözgelimi Britanyalı Alexander Fleming'in 
(1881-1955) organizmanın bir mikrobik hastalıkla savaşabil- 
mesi için ancak kendi organizmasına güvenebileceğine inandı- 
ğı bir çağda Florey, organizma dışındaki bakteri solüsyonunun 
“toprakta ya da başka yerde” olduğunu düşünen Dubos'nun 
yolundan gider. 

Tarihin cilvesi, penisilin ya da en azından onu salgılayan 
küf olan Penicillium on yıl önce bunun tedavi edici nitelikleri 
olabileceğini düşünme cesareti gösteremeyen Fleming tarafın- 
dan gözlemlenmişti. Bruno Latour'a göre “Dubos penisilini bu- 
lur, daha doğrusu bilimler tarihinin en ilginç geçmişe yönelik 
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keşiflerden birisi aracılığıyla, Florey'yi, Fleming'in önemsiz 
olarak nitelendirdiği ve etkisi yeni bulduğu tirotrisininkine 
(gramisidinle yalıtılan) benzeyen bu küfle ilgilenmeye zorlar”. 
Öyle ya da böyle, 1945 Nobel ödülü “penisilinin bulunuşu ve 
bunun birçok iltihaplı hastalıkları iyileştirici etkisi nedeniyle” 
Fleming'e, Florey'ye ve asistanı Ernst Chain'e verilmiştir. Anti- 
biyotik kavramının gerçek bulucusu Dubos'dan geriye hiçbir iz 
kalmamıştır. Fleming buna itiraz etmez, Anglosakson yorum- 
cular bu hatayı düzeltmek için hiçbir şey yapmaz ve Dubos'nun 
kendisi de sessizliğini korur. Yalnızca Florey, bilimler tarihinin 
gözünde penisilini bulmamış olan Dubos'yla birlikte Nobel" 
almamış olmaktan duyduğu üzüntüyü bildirecektir.3 

Ama Dubos'nun geçmişi bu (ödülün parasal değeri göz 
önünde bulundurulduğunda ortaya çıkan ekonomik ayrıntı 
değil) toplumbilimsel ayrıntıda durmaz: toprak bakterilerinin, 
insan toplumu ve onun toptan ekonomisi üzerinde söyleyeceği 
daha binlerce şey vardır. Birkaç yıl önce Avery için zatürree 
mikrobunun kapsülünü yok edebilecek mikrobu bulduğunda 
kendisine geçmişe yönelik olarak daha önemli görünen bir ke- 
şif daha yaptı: mikrop yok edici enzimi ancak başka bir besin 
kaynağı olmaması durumunda üretiyordu. Doğal koşullar al- 
tında, hiçbir şey salgılamıyordu. Ve burada organizmanın her 
düzeyine uygulanan bir biyolojik yasa söz konusudur: İşlev 
görmeyen bir kas, düşünmeyen beyin küçülür ve insan çevresel 
baskının etkisiyle kullanmadığı yetilerini yitirir (bakınız çerçe- 
ve içindeki metin). Hastanın zihinsel durumunun hastalığın ev- 
rimi üzerindeki etkisini ondan önce anlamış olan Pasteur gibi, 
Dubos da birey olarak insanı değil de kendi kendisinin buldu- 
ğu sanayinin çevreye yaptığı tehditlerin kurbanı olan insanlığın 
tümünü iyileştirme düşüncesine varır. 

1973'te PNUE'nin (Birleşmiş Milletler Çevre Programı) ha- 
zırlanmasında ve “Think globally, act locally!”, “Trend is not 


destiny” ya da “ Will the future!” (“Küresel düşün, yöresel eylem 
koy!”; “Eğilim kader değildir!”; “Geleceği siz yaparsınız!” | gibi 
çeşitli ünlü sloganların oluşturulmasında belirgin bir etki yapar. 
Ayrıca insanlığın baş etmek zorunda olduğu en kötü sorunların 
listesini, çeşitli yanlarıyla bugün dünyanın bütün hükümetlerinin 
izlencesinde yer alan: nükleer tehdit, işsizlik ve onun getirdiği in- 
sanseverliğin yok olması, tropikal ormanların yok edilmesi ve yol 
açtığı iklimsel sonuçlar, aşırı nüfus, çevre kirliliği ve enerji ekono- 
milerine dayalı listeyi oluşturur. Köklü bir inanç sahibi kişi ola- 
rak, “aydın düşüncenin karamsarlığını iradenin iyimserliğiyle” 
bütünleştirmeyi öneren Dubos ölümünden kısa süre önce, herke- 
sin almaya can attığı “Dubos Ödülü”ünü veren “René Dubos 
Center for Human Environments”ı kurar. Ödülü ilk kazananlar 
penisilini keşfeden Fleming, Florey ve Chain olmuştur! Dubos 
için şapkasını çıkarmanın ne güzel yolu! 


René Dubos'ya kişisel olarak acı 
Ro basili değil, ilk iie dere 3 


nin köklerinden sökülüp imani l 
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İnsanların o derece kırılgan 
daviye gereksinim duyd 
dan böyle inanıyorum. Tıp, ins 
mek ve bize ait olan çevreni d 


Bu yeni bilim [...] insan | ee 
uyum gösterebileceğini başlan; 
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nın altına başka bir kuş koyarak onu 
müne tanıklık ediyordu... j 


rının yaptığı gibi doğa için. 
algılama yetisini yitirdik. 
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Ömer Hayyam, Ahmed Cebbar'ı kutsar, 

Johannes Kepler, Gerard Simon'a teşekkür eder, 
Christian Doppler yeri geldiğinde Jean-Louis Schlegel'i selamlar. 
ve bu kitabın öteki kişileri, 

Jean-Marc Levy-Leblond'un ve 
John L. Heilbron'un iyi niyetli ama keskin eleştirilerine 
neler borçlu olduklarını bilirler. 
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